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Sinopsis

El monje que vendió su Ferrari es
la sugerente y emotiva historia de
Julian Mantle, un super abogado cuya
vida estresante, desequilibrada y
obsesionada con el dinero acaba
provocándole un infarto. Ese desastre
provoca en Julian una crisis espiritual
que le lleva a enfrentarse a las grandes
cuestiones de la vida. Esperando
descubrir los secretos de la felicidad y
el esclarecimiento, emprende un
extraordinario viaje por el Himalaya
para conocer una antiquísima cultura
de hombres sabios. Y allí descubre un
modo de vida más gozoso, así como un
método que le permite liberar todo su
potencial y vivir con pasión,
determinación y paz. Escrito a modo
de fábula, este libro contiene una serie



de sencillas y eficaces lecciones para
mejorar nuestra manera de vivir.
Vigorosa fusión de la sabiduría
espiritual de Oriente con los
principios del éxito occidentales,
muestra paso a paso cómo vivir con
más coraje, alegría, equilibrio y
satisfacción.

 
«Una cautivadora historia que

enseña y deleita al mismo tiempo.»
Paolo Coelho

Título Original: The Monk Wbo
Sold His Ferrari

Traducción de Pedro Fontana
Sexta edición en U.S.A.: enero,

2002



Impreso en España
ISBN: 9788499087122
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UNO

El despertar

Se derrumbó en mitad de una
atestada sala de tribunal. Era uno de
los más sobresalientes abogados
procesales de este país. Era también
un hombre tan conocido por los trajes
italianos de tres mil dólares que
vestían su bien alimentado cuerpo
como por su extraordinaria carrera de
éxitos profesionales. Yo me quedé allí
de pie, conmocionado por lo que
acababa de ver. El gran Julián Mantle
se retorcía como un niño indefenso
postrado en el suelo, temblando,
tiritando y sudando como un maníaco.

A partir de ahí todo empezó a



moverse como a cámara lenta. «¡Dios
mío —gritó su ayudante, brindándonos
con su emoción un cegador vislumbre
de lo obvio—, Julián está en apuros!»
La jueza, presa del pánico, musitó
alguna cosa en el teléfono privado que
había hecho instalar por si surgía
alguna emergencia. En cuanto a mí, me
quedé allí parado sin saber qué hacer.
No te me mueras ahora, hombre, rogué.
Es demasiado pronto para que te
retires. Tú no mereces morir de esta
forma.

El alguacil, que antes había dado
la impresión de estar embalsamado de
pie, dio un brinco y empezó a practicar
al héroe caído la respiración asistida.
A su lado estaba la ayudante del
abogado (sus largos rizos rozaban la
cara amoratada de Julián),
ofreciéndole suaves palabras de
ánimo, palabras que él sin duda no
podía oír.



 
Yo había conocido a Julián

Mantle hacía diecisiete años, cuando
uno de sus socios me contrató como
interino durante el verano siendo yo
estudiante de derecho. Por aquel
entonces Julián lo tenía todo. Era un
brillante, apuesto y temible abogado
con delirios de grandeza. Julián era la
joven estrella del bufete, el gran
hechicero. Todavía recuerdo una noche
que estuve trabajando en la oficina y al
pasar frente a su regio despacho divisé
la cita que tenía enmarcada sobre su
escritorio de roble macizo. La frase
pertenecía a Winston Churchill y
evidenciaba qué clase de hombre era
Julián:

 
«Estoy convencido de que en

este día somos dueños de nuestro
destino, que la tarea que se nos ha
impuesto no es superior a nuestras



fuerzas; que sus acometidas no están
por encima de lo que soy capaz de
soportar. Mientras tengamos fe en
nuestra causa y una indeclinable
voluntad de vencer, la victoria estará
a nuestro alcance.»

 
Julián, fiel a su lema, era un

hombre duro, dinámico y siempre
dispuesto a trabajar dieciocho horas
diarias para alcanzar el éxito que,
estaba convencido, era su destino. Oí
decir que su abuelo fue un destacado
senador y su padre un reputado juez
federal. Así pues, venía de buena
familia y grandes eran las expectativas
que soportaban sus espaldas vestidas
de Armani. Pero he de admitir una
cosa: Julián corría su propia carrera.
Estaba resuelto a hacer las cosas a su
modo… y le encantaba lucirse.

El extravagante histrionismo de
Julián en los tribunales solía ser



noticia de primera página. Los ricos y
los famosos se arrimaban a él siempre
que necesitaban los servicios de un
soberbio estratega con un deje de
agresividad. Sus actividades
extracurriculares también eran
conocidas: las visitas nocturnas a los
mejores restaurantes de la ciudad con
despampanantes top—models, las
escaramuzas etílicas con la bulliciosa
banda de brokers que él llamaba su
«equipo de demolición», tomaron aires
de leyenda entre sus colegas.

 
Todavía no entiendo por qué me

eligió a mí como ayudante para aquel
sensacional caso de asesinato que él
iba a defender durante ese verano.
Aunque me había licenciado en la
facultad de derecho de Harvard, su
alma máter, yo no era ni de lejos el
mejor interino del bufete y en mi árbol
genealógico no había el menor rastro



de sangre azul. Mi padre se pasó la
vida como guardia de seguridad en una
sucursal bancaria tras una temporada
en los marines. Mi madre creció
anónimamente en el Bronx.

El caso es que me prefirió a mí
antes que a los que habían cabildeado
calladamente para tener el privilegio
de ser su factótum legal en lo que se
acabó llamando «el no va más de los
procesos por asesinato». Julián dijo
que le gustaba mi «avidez». Ganamos
el caso, por supuesto, y el ejecutivo
que había sido acusado de matar
brutalmente a su mujer estaba ahora en
libertad (dentro de lo que le permitía
su desordenada conciencia, claro
está).

 
Aquel verano recibí una suculenta

educación. Fue mucho más que una
clase sobre cómo plantear una duda
razonable allí donde no la había; eso



podía hacerlo cualquier abogado que
se preciara de tal. Fue más bien una
lección sobre la psicología del triunfo
y una rara oportunidad de ver a un
maestro en acción. Yo me empapé de
todo como una esponja.

Por invitación de Julián, me
quedé en el bufete en calidad de
asociado y pronto iniciamos una
amistad duradera. Admito que no era
fácil trabajar con él. Ser su ayudante
solía convertirse en un ejercicio de
frustración, lo que comportaba más de
una pelea a gritos a altas horas de la
noche. O lo hacías a su modo o te
quedabas en la calle. Julián no podía
equivocarse nunca. Sin embargo, bajo
aquella irritable envoltura había una
persona que se preocupaba de verdad
por los demás.

Aunque estuviera muy ocupado,
él siempre preguntaba por Jenny, la
mujer a quien sigo llamando «mi



prometida» pese a que nos casamos
antes de que yo empezara a estudiar
leyes. Al saber por otro interino que
yo estaba pasando apuros económicos,
Julián se ocupó de que me concedieran
una generosa beca de estudios. Es
verdad que le gustaba ser implacable
con sus colegas, pero jamás dejó de
lado a un amigo. El verdadero
problema era que Julián estaba
obsesionado con su trabajo.

Durante los primeros años
justificaba su dilatado horario
afirmando que lo hacía «por el bien
del bufete» y que tenía previsto
tomarse un mes de descanso «el
próximo invierno» para irse a las islas
Caimán. Pero el tiempo pasaba y, a
medida que se extendía su fama de
abogado brillante, su cuota de trabajo
no dejaba de aumentar. Los casos eran
cada vez mayores y mejores, y Julián,
que era de los que nunca se amilanan,



continuó forzando la máquina. En sus
escasos momentos de tranquilidad,
reconocía que no era capaz de dormir
más de dos horas seguidas sin
despertar sintiéndose culpable de no
estar trabajando en un caso. Pronto me
di cuenta de que a Julián le consumía
la ambición: necesitaba más prestigio,
más gloria, más dinero.

Sus éxitos, como era de esperar,
fueron en aumento. Consiguió todo
cuanto la mayoría de la gente puede
desear: una reputación profesional de
campanillas con ingresos millonarios,
una mansión espectacular en el barrio
preferido de los famosos, un avión
privado, una casa de vacaciones en
una isla tropical y su más preciada
posesión: un reluciente Ferrari rojo
aparcado en su camino particular.

Pero yo sabía que las cosas no
eran tan idílicas como parecía desde
fuera. Si me percaté de las señales de



una caída inminente fue, no porque mi
percepción fuera mayor que la del
resto del bufete, sino simplemente
porque yo era quien pasaba más horas
con él. Siempre estábamos juntos
porque siempre estábamos trabajando,
y a un ritmo que no parecía menguar.
Siempre había otro caso espectacular
en perspectiva. Para Julián los
preparativos nunca eran suficientes.
¿Qué pasaría si el juez hacía tal o cual
pregunta, no lo quisiera Dios? ¿Qué
pasaría si nuestra investigación no era
del todo perfecta? ¿Y si le sorprendían
en mitad de la vista como al ciervo
cegado por el resplandor de unos
faros? Al final, yo mismo me vi metido
hasta el cuello en su mundo de trabajo.
Éramos dos esclavos del reloj,
metidos en la sexagesimocuarta planta
de un monolito de acero y cristal
mientras la gente cuerda estaba en casa
con sus familias, pensando que



teníamos al mundo agarrado por la
cola, cegados por una ilusoria versión
del éxito.

Cuanto más tiempo pasaba con
Julián, más me daba cuenta de que se
estaba hundiendo progresivamente.
Parecía tener un deseo de muerte.
Nada le satisfacía.

Al final su matrimonio fracasó, ya
no hablaba con su padre y, aunque lo
tenía todo, aún no había encontrado lo
que estaba buscando. Y eso se le
notaba emocional, física y
espiritualmente.

 
A sus cincuenta y tres años, Julián

tenía aspecto de septuagenario. Su
rostro era un mar de arrugas, un tributo
nada glorioso a su implacable enfoque
existencial en general y al tremendo
estrés de su vida privada. Las cenas a
altas horas de la noche en restaurantes
franceses, fumando gruesos habanos y



bebiendo un cognac tras otro, le habían
dejado más que obeso.

Se quejaba constantemente de que
estaba enfermo y cansado de estar
enfermo y cansado. Había perdido el
sentido del humor y ya no parecía
reírse nunca. Su carácter antaño
entusiasta se había vuelto mortalmente
taciturno. Creo que su vida había
perdido el rumbo.

Lo más triste, quizá, fue que
Julián había perdido también su
pericia profesional. Así como antes
asombraba a todos los presentes con
sus elocuentes y herméticos alegatos,
ahora se demoraba horas hablando,
divagando sobre oscuros casos que
poco o nada tenían que ver con el que
se estaba viendo. Así como antes
reaccionaba graciosamente a las
objeciones del adversario, ahora
derrochaba un sarcasmo mordaz que
ponía a prueba la paciencia de unos



jueces que antes le consideraban un
genio del derecho penal. En otras
palabras, la chispa de Julián había
empezado a fallar.

No era sólo su frenético ritmo
vital lo que le hacía candidato a una
muerte prematura. La cosa iba más
allá, parecía un asunto de cariz
espiritual. Apenas pasaba un día sin
que Julián me dijese que ya no se
apasionaba por su trabajo, que se
sentía rodeado de vacuidad. Decía que
de joven había disfrutado con su
trabajo, pese a que se había visto
abocado a ello por los intereses de su
familia. Las complejidades de la ley y
sus retos intelectuales le habían
mantenido lleno de vigor. La
capacidad de la justicia para influir en
los cambios sociales le había
motivado e inspirado. En aquel
entonces, él era más que un simple
chico rico de Connecticut. Se veía a sí



mismo como un instrumento de la
reforma social, que podía utilizar su
talento para ayudar a los demás. Esa
visión dio sentido a su vida, le daba un
objetivo y estimulaba sus esperanzas.

 
En la caída de Julián había algo

más que una conexión oxidada con su
modus vivendi. Antes de que yo
empezara a trabajar en el bufete, él
había sufrido una gran tragedia. Algo
realmente monstruoso le había
sucedido, según decía uno de sus
socios, pero no conseguí que nadie me
lo contara. Incluso el viejo Harding,
célebre por su locuacidad, que pasaba
más tiempo en el bar del Ritz—Carlton
que en su amplio despacho, dijo que
había jurado guardar el secreto. Fuera
éste cual fuese, yo tenía la sospecha de
que, en cierto modo, estaba
contribuyendo al declive de Julián.
Sentía curiosidad, por supuesto, pero



sobre todo quería ayudarle. Julián no
sólo era mi mentor, sino mi amigo.

Y entonces ocurrió: el ataque
cardíaco devolvió a la tierra al divino
Julián Mantle y lo asoció de nuevo a
su calidad de mortal. Justo en medio
de la sala número siete, un lunes por la
mañana, la misma sala de tribunal
donde él había ganado el «no va más
de los procesos por asesinato».



DOS

El visitante
misterioso

Era una reunión urgente de todos
los miembros del despacho. Mientras
nos apretujábamos en la sala de juntas,
comprendí que el problema era grave.
El viejo Harding fue el primero en
dirigirse a la asamblea.

—Me temo que tengo muy malas
noticias. Julián Mantle sufrió un ataque
ayer mientras presentaba el caso Air
Atlantic ante el tribunal. Ahora se
encuentra en la unidad de cuidados
intensivos, pero los médicos me han
dicho que su estado se ha estabilizado
y que se recuperará. Sin embargo,



Julián ha tomado una decisión que
todos ustedes deben saber. Ha
decidido abandonar el bufete y
renunciar al ejercicio de su profesión.
Ya no volverá a trabajar con nosotros.

Me quedé de una pieza. Sabía que
Julián tenía sus problemas, pero jamás
pensé que pudiera dejarlo. Además, y
después de todo lo que habíamos
pasado, pensé que hubiera debido
tener la cortesía de decírmelo en
persona. Ni siquiera dejó que fuera a
verle al hospital. Cada vez que yo me
presentaba allí, las enfermeras me
decían que estaba durmiendo y que no
se le podía molestar. Tampoco aceptó
mis llamadas. Posiblemente yo le
recordaba la vida que él deseaba
olvidar. En fin. Una cosa sí tengo
clara: aquello me dolió.

 
Todo eso sucedió hace unos tres

años. Lo último que supe de Julián fue



que se había ido a la India en no sé qué
expedición. Le dijo a uno de los socios
del bufete que deseaba simplificar su
vida y que «necesitaba respuestas» que
confiaba encontrar en ese místico país.
Había vendido su residencia, su avión
y su isla. Había vendido incluso el
Ferrari. ¿Julián Mantle metido a
yogui?, me dije. Qué caprichosos son
los designios de la ley.

En esos tres años pasé de ser un
joven leguleyo sobrecargado de
trabajo a convertirme en un hastiado, y
algo cínico, abogado más mayor. Jenny
y yo teníamos una familia. Al final, yo
también empecé a buscar un sentido a
mi vida. Creo que todo vino por tener
hijos. Fueron ellos quienes cambiaron
mi manera de ver el mundo. Mi padre
lo expresó mejor cuando dijo: «John,
cuando estés a las puertas de la muerte
seguro que no desearás haber pasado
más tiempo en la oficina.» Así que



empecé a quedarme más horas en casa,
decidido a iniciar una vida decente, si
bien más ordinaria. Me hice socio del
Rotary Club e iba a jugar al golf todos
los sábados para tener contentos a mis
clientes y colegas. Pero debo decir que
en mis momentos de tranquilidad
pensaba a menudo en Julián y me
preguntaba qué habría sido de él
después de nuestra inesperada
separación.

Tal vez estaría viviendo en la
India, un lugar tan grande y diverso
que hasta un alma inquieta como la
suya podía encontrar allí un hogar. ¿O
estaría haciendo senderismo en Nepal?
¿Buceando en las islas Caimán? Había
una cosa segura: Julián no había vuelto
a ejercer. Nadie había recibido una
postal suya desde que partiera hacia su
exilio voluntario.

 
Las primeras respuestas a algunas



de mis preguntas llegaron hace cosa de
dos meses. Yo acababa de reunirme
con el último cliente de un día
espantoso cuando Genevieve, mi
talentosa ayudante, se asomó a la
puerta de mi pequeño y bien
amueblado despacho.

—Tienes una visita, John. Dice
que es urgente y que no se irá hasta que
hable contigo.

—Estoy con un pie fuera,
Genevieve —repliqué con impaciencia
—. Voy a comer un bocado antes de
terminar el informe Hamilton. No me
queda tiempo para recibir a nadie más.
Dile que concierte una cita, como todo
el mundo, y si te causa problemas
llama a los de seguridad.

—Es que dice que es muy
importante. No piensa aceptar una
negativa.

Por un momento pensé en llamar
yo mismo a seguridad, pero al



comprender que podía tratarse de
alguien en apuros, asumí una postura
más tolerante.

—Está bien, dile que pase. A lo
mejor me interesa y todo.

La puerta de mi despacho se
abrió lentamente. Cuando por fin se
abrió por completo, vi a un hombre
risueño de unos treinta y cinco años.
Era alto, delgado y musculoso, e
irradiaba vitalidad y energía. Me
recordó a aquellos chicos perfectos
con los que yo iba a la facultad, hijos
de familias perfectas, con casas
perfectas y coches perfectos. Pero el
visitante tenía algo más que aspecto
saludable y juvenil. Una apacibilidad
latente le daba un aire casi divino. Y
los ojos: unos ojos penetrantes y
azules que me traspasaron.

Otro abogado de primera que
viene a quitarme el puesto, pensé para
mí. Pero, bueno, ¿por qué se queda ahí



parado mirándome? Espero que la
mujer que defendí en el caso de
divorcio que gané la semana pasada no
fuera su esposa. Tal vez no estaría de
más llamar a seguridad.

El joven siguió mirándome, tal
como Buda habría hecho con su pupilo
favorito. Tras un largo momento de
incómodo silencio, el sujeto habló con
un tono sorprendentemente perentorio.

—¿Es así como tratas a tus
visitas, John, incluso a quienes te
enseñaron todo cuanto sabes sobre la
ciencia del éxito en una sala de
tribunal? Ojalá me hubiera guardado
mis secretos profesionales —dijo
esbozando una sonrisa.

Una extraña sensación me
cosquilleó en el estómago.
Inmediatamente reconocí aquella voz
como de miel. El corazón me dio un
vuelco.

—¿Julián? ¿Eres tú? ¡No me lo



puedo creer!
La sonora carcajada del visitante

confirmó mis sospechas. El hombre
que tenía ante mí no era otro que el
añorado yogui de la India: Julián
Mantle. Me asombró su increíble
transformación. La tez espectral, la tos
crónica y los ojos inermes de mi ex
colega habían desaparecido. Ya no
tenía aspecto de viejo ni esa expresión
enfermiza que se había convertido en
su distintivo. Todo lo contrario, aquel
hombre parecía gozar de perfecta
salud y su rostro sin arrugas estaba
radiante. Tenía la mirada clara, una
ventana perfecta a su extraordinaria
vitalidad. Más sorprendente aún era la
serenidad que rezumaba por todos sus
poros.

Mirándole desde mi butaca me
sentí totalmente en paz. Julián ya no
era el ansioso abogado de primera
categoría que trabajaba en un bufete de



campanillas. No, este hombre era un
juvenil, vital y risueño modelo de
cambio.



TRES

La milagrosa
transformación de
Julián Mantle

Yo no salía de mi asombro.
¿Cómo podía alguien que sólo

unos años atrás parecía un viejo verse
ahora tan enérgico y tan vivo?, me
pregunté con callada incredulidad.
¿Alguna droga mágica le había
permitido beber de la fuente de la
juventud? ¿Cuál era la causa de este
extraordinario cambio de
personalidad?

Fue Julián quien habló primero.
Me dijo que el mundo hiper—
competitivo de la abogacía se había



cobrado su precio, no sólo física y
emocionalmente, sino también en lo
espiritual. El ritmo trepidante y las
incesantes exigencias del trabajo le
habían agotado por completo. Admitió
que igual que su cuerpo se venía abajo,
su mente había perdido brillo. El
infarto no fue sino un síntoma de un
problema más hondo. La presión
constante y el extenuante trabajo de un
abogado de primera categoría habían
destruido asimismo su más importante
—y quizá más humana— cualidad: su
espíritu. Cuando su médico le planteó
el ultimátum de renunciar a la abogacía
o renunciar a la vida, Julián creyó ver
una oportunidad de oro de reavivar el
fuego interior que había conocido de
joven, un fuego que había ido
extinguiéndose a medida que el
derecho pasó de ser un placer a
volverse un negocio.

 



Julián se entusiasmó visiblemente
al explicar cómo había vendido todas
sus posesiones materiales antes de
partir rumbo a la India, un país cuya
cultura ancestral y tradición mística le
habían fascinado sieMpre. Viajó de
aldea en aldea, a veces a pie, otras en
tren, aprendiendo nuevas costumbres,
contemplando paisajes eternos y
amando cada vez más aquel pueblo
que irradiaba calidez, bondad y una
perspectiva refrescante sobre el
verdadero significado de la vida.
Incluso los más desposeídos abrían su
casa —y su corazón— a aquel
cauteloso visitante de Occidente. A
medida que pasaban las semanas en
aquel prodigioso entorno, Julián
empezó a sentirse nuevamente vivo,
quizá por primera vez desde que era
niño. Pronto recuperó su curiosidad
innata y su chispa creativa, así como
su entusiasmo y sus ganas de vivir.



Empezó a sentirse más jovial y sereno.
Y recuperó algo más: la risa.

Aunque Julián había disfrutado
hasta el último minuto de su estancia
en aquel exótico país, dijo también que
su viaje fue algo más que unas meras
vacaciones para despejar una mente
sobrecargada. Describió su temporada
en la India como «una odisea personal
del yo», confiándome que estaba
dispuesto a descubrir quién era
realmente y qué sentido tenía su vida
antes de que fuera demasiado tarde.
Para ello, su máxima prioridad era
seguir el ejemplo de la enorme reserva
de sabiduría aportada por aquella
cultura y vivir una vida más plena,
esclarecida y gratificante.

—No quiero pasarme de original,
John, pero fue como si hubiera
recibido una orden interior, algo que
me decía que debía iniciar un viaje
espiritual a fin de reavivar esa chispa



que había perdido —dijo Julián—.
Fueron años muy liberadores. Cuanto
más exploraba, más oía hablar de unos
monjes hindúes que habían
sobrepasado la centena, monjes que
pese a su avanzada edad conservaban
toda su energía, vitalidad y juventud.
Cuanto más viajaba, más cosas sabía
de yoguis longevos que habían
conseguido dominar el arte del control
mental y el despertar espiritual. Y
cuantas más cosas veía, más ansiaba
comprender la dinámica que se
escondía tras aquellos milagros
humanos, confiando en aplicar su
filosofía a su propia vida.

 
Durante las primeras etapas del

viaje, Julián buscó a conocidos y
respetados profesores. Me dijo que
todos sin excepción le recibieron con
los brazos y los corazones abiertos,
compartiendo con él todos los



conocimientos que habían absorbido
en sus largas vidas de callada
contemplación sobre los más sublimes
temas relacionados con la existencia.
Julián trató de describir la belleza de
los templos antiguos esparcidos por el
místico paisaje de la India, edificios
que parecían leales guardianes de la
sabiduría de los tiempos. Dijo también
que le emocionó la sacralidad de
aquellos lugares.

—Fue una época mágica, John.
Yo, que era un leguleyo viejo y
cansado, que lo había vendido todo,
desde mi Rolex hasta mi caballo de
carreras, había metido lo poco que me
quedaba en una mochila que se
convertiría en mi único acompañante
mientras me imbuía de las eternas
tradiciones de Oriente.

—¿Te costó dejarlo? —pregunté,
incapaz de contener mi curiosidad.

—En realidad fue muy fácil. La



decisión de renunciar a la abogacía y a
todas mis posesiones terrenas me
pareció natural. Albert Camus dijo una
vez que «la verdadera generosidad
para con el futuro consiste en
entregarlo todo al presente». Pues
bien, eso hice yo. Sabía que necesitaba
cambiar, así que decidí escuchar a mi
corazón y hacerlo por todo lo alto. Mi
vida se volvió mucho más sencilla y
plena en cuanto dejé atrás el bagaje de
mi pasado. Tan pronto prescindí de los
grandes placeres de la vida, empecé a
disfrutar de los pequeños, como ver un
cielo estrellado al claro de luna o
empaparme de sol en una gloriosa
mañana de verano. Además, la India es
un lugar tan estimulante
intelectualmente que apenas pensé en
lo que había dejado atrás.

 
Estos encuentros iniciales con los

sabios y eruditos de esa cultura exótica



no proporcionaron, pese a ser
intrigantes, el saber que Julián ansiaba.
La enseñanzas que él buscaba para
cambiar su vida le rehuyeron en esa
primera parte de su odisea. El primer
paso real no llegó hasta que Julián
llevaba siete meses en la India.

Fue estando en Cachemira, un
místico estado que parece dormir al
pie de la cordillera del Himalaya,
cuando tuvo la suerte de conocer al
yogui Krishnan. Aquel hombre frágil
de cabeza rapada también había sido
abogado en su «anterior
reencarnación» , como solía decir con
una sonrisa poblada de dientes. Harto
del ritmo febril que caracteriza la vida
en la moderna Nueva Delhi, también él
renunció a sus posesiones para
retirarse a un mundo de extrema
sencillez. Convertido en cuidador del
templo de la aldea, Krishnan dijo que
había llegado a conocerse a sí mismo y



a saber cuál era su meta en la vida.
—Estaba cansado de que mi vida

fuera como unas maniobras militares
—le dijo a Julián—. Me di cuenta de
que mi misión es servir a los demás y
contribuir de algún modo a hacer de
este mundo un lugar mejor. Ahora vivo
para dar; paso los días y las noches en
el templo, viviendo de forma austera
pero gratificante. Comparto mis logros
con todo aquel que acude a rezar. No
soy más que un hombre que ha
encontrado su alma.

Julián contó su historia a aquel ex
abogado. Le habló de su vida de
privilegios, de su avidez de riquezas y
su obsesión por el trabajo. Reveló, con
gran emoción, su lucha interior y la
crisis espiritual que había
experimentado cuando la brillante luz
de su vida empezó a fluctuar al viento
de una vida disipada.

—Yo también he recorrido ese



camino, amigo mío. Yo también he
sentido ese mismo dolor. Pero he
aprendido que todo sucede por alguna
razón —le dijo el yogui Krishnan—.
Todo suceso tiene un porqué y toda
adversidad nos enseña una lección. He
comprendido que el fracaso, sea
personal, profesional o incluso
espiritual, es necesario para la
expansión de la persona. Aporta un
crecimiento interior y un sinfín de
recompensas psíquicas. Nunca
lamentes tu pasado. Acéptalo como el
maestro que es.

Tras oír estas palabras, Julián
sintió un gran alborozo. Quizá había
encontrado en el yogui Krishnan al
mentor que andaba buscando. ¿Quién
mejor que otro ex abogado que,
gracias a su propia odisea espiritual,
había hallado una vida plena, para
enseñarle los secretos de una
existencia llena de equilibrio y



satisfacción?
—Necesito tu ayuda, Krishnan.

Necesito aprender a construir una vida
de plenitud.

—Será un honor ayudarte en lo
que pueda —se ofreció el yogui—,
pero ¿puedo hacerte una sugerencia?

—Por supuesto.
—Desde que estoy al cuidado de

este templo, he oído hablar mucho de
un grupo de sabios que vive en las
cumbres del Himalaya. Dice la
leyenda que han descubierto una
especie de sistema para mejorar
profundamente la vida de cualquier
persona, y no me refiero sólo en el
plano físico. Se supone que es un
conjunto holístico e integrado de
principios y técnicas imperecederos
para liberar el potencial de la mente,
el cuerpo y el alma.

Julián estaba fascinado. Aquello
parecía perfecto.



—¿Y dónde viven esos monjes?
—Nadie lo sabe, y yo ya soy

demasiado viejo para iniciar su
búsqueda. Pero te diré una cosa, amigo
mío: muchos han tratado de
encontrarlos y muchos han fracasado…
con trágicas consecuencias. Las
cumbres del Himalaya son muy
traicioneras. Incluso los escaladores
más avezados son impotentes ante sus
estragos naturales. Pero si lo que
buscas son las llaves de oro de la
salud, la felicidad y la realización
interior, yo no tengo ese saber; ellos sí.

Julián, que no se rinde fácilmente,
presionó al yogui:

—¿Estás seguro de que no sabes
dónde viven?

—Lo único que puedo decirte es
que la gente de esta aldea los conoce
como los Grandes Sabios de Sivana.
En su mitología, Sivana significa
«oasis de esclarecimiento». Estos



monjes son venerados como si fueran
divinos por constitución e influencia.
Si supiera dónde encontrarlos, estaría
obligado a decírtelo. Pero
sinceramente, no lo sé; de hecho, no lo
sabe nadie.

 
A la mañana siguiente, cuando los

primeros rayos del sol empezaron a
bailar en el horizonte, Julián se puso
en camino hacia la tierra perdida de
Sivana. Al principio pensó en
contratar a un sherpa para que le
ayudara en su ascensión, pero, por
algún motivo, su instinto le dijo que
aquel viaje debería hacerlo solo. Y
así, quizá por primera vez en su vida,
prescindió de los grilletes de la razón
y decidió confiar en su intuición. Se
sentía más seguro así. De alguna
manera sabía que encontraría lo que
estaba buscando. Así pues, con celo
misionero, inició su escalada.



 
Los primeros días no presentaron

dificultad. A veces encontraba a
alguno de los alegres lugareños del
pueblo de más abajo caminando por un
sendero en busca quizá de madera para
tallar o del santuario que aquel lugar
ofrecía a quienes se atrevían a
aventurarse tan cerca del cielo. Otras
veces caminaba solo, empleando el
tiempo para reflexionar sobre dónde
había estado a lo largo de su vida… y
hacia dónde se dirigía ahora.

El pueblo no era ya más que un
puntito en aquel maravilloso lienzo de
esplendor natural. La majestuosidad de
los picos nevados del Himalaya hizo
que su corazón latiera más deprisa,
dejándole temporalmente sin aliento.
Julián se sintió uno con el entorno, esa
clase de relación que dos viejos
amigos pueden disfrutar después de
muchos años de escuchar los mutuos



pensamientos y de reírse los chistes.
El aire puro de la montaña despejó su
mente y dio vigor a su espíritu.
Después de haber dado la vuelta al
mundo en varias ocasiones, Julián
creía haberlo visto todo. Pero jamás
había contemplado tanta belleza.
Aquel momento mágico fue como un
exquisito tributo a la sinfonía de la
naturaleza. Se sintió a la vez
alborozado, jubiloso y despreocupado.
Y fue allí, con la humanidad a sus pies,
cuando Julián se aventuró a salir de la
cómoda envoltura de lo ordinario para
iniciar su exploración del reino de lo
extraordinario.

—Todavía recuerdo las palabras
que me pasaban por la mente —dijo
Julián—. Pensé que, en definitiva, la
vida consiste en tomar opciones. El
destino de cada uno de nosotros
depende de las opciones que tomamos,
y yo estaba seguro de que había



tomado la correcta. Sabía que mi vida
no volvería a ser igual y que algo
fascinante, quizá incluso milagroso,
estaba a punto de sucederme. Fue un
despertar sorprendente.

Mientras Julián escalaba las
enrarecidas regiones del Himalaya,
empezó a sentirse nervioso.

—Pero fue un nerviosismo
positivo, como el que sentía en un
baile de gala o justo antes de empezar
un caso excitante y los fotógrafos me
perseguían por la escalinata de los
tribunales. Y aunque no contaba con un
guía ni con un mapa de la zona, el
camino estaba claro y un estrecho
sendero me fue llevando montaña
arriba hacia los confines de aquella
región. Fue como si tuviera una
especie de brújula interior que me iba
empujando hacia mi destino. Creo que
no hubiera podido detenerme aunque
lo hubiera querido. —Julián estaba



entusiasmado, sus palabras brotaban
como un torrente.

 
Dos días más siguió la ruta que

esperaba podía llevarlo a Sivana, y en
ese tiempo pensó en su vida pasada.
Aunque se sentía liberado del estrés y
la tensión que caracterizaran su antiguo
mundo, se preguntaba en cambio si
podría pasar el resto de su vida sin el
reto intelectual que su profesión le
había deparado desde que saliera de la
facultad en Harvard. Sus pensamientos
vagaron después a su suntuoso
despacho en un resplandeciente
rascacielos del centro y a la idílica
casa de veraneo que había vendido por
una miseria. Pensó en los viejos
amigos con que frecuentaba los
mejores restaurantes. Pensó también en
su preciado Ferrari y en la sensación
que le daba poner el motor en marcha
y sentirse al mando de un poderoso



vehículo.
Mientras se adentraba más y más

en aquel místico paraje, sus
reflexiones sobre el pasado se vieron
interrumpidas por las maravillas que
veía. Fue mientras meditaba sobre la
belleza de la naturaleza cuando algo
sorprendente sucedió.

Por el rabillo del ojo vio una
figura, vestida extrañamente con una
larga y ondulante túnica roja coronada
por una capucha azul oscuro,
caminando un poco más adelante. A
Julián le sobresaltó ver a alguien más
en aquel lugar remoto al que había
llegado tras siete agotadores días.
Como se hallaba a muchos kilómetros
de toda civilización y aún no estaba
seguro de que Sivana fuera un destino
encontrable, gritó a su compañero de
escalada.

La figura no sólo no respondió
sino que apretó el paso sin siquiera



mirarlo. Al poco rato el misterioso
viajero echó a correr, su túnica roja
flameando graciosamente a su espalda.

—¡Por favor, amigo, necesito
ayuda para llegar a Sivana! —gritó
Julián—. Llevo siete días caminando
con poca comida y agua. ¡Creo que me
he perdido!

La figura se detuvo bruscamente.
Julián se aproximó con cautela
mientras el otro permanecía inmóvil y
en silencio. Julián no pudo verle el
rostro bajo la capucha, pero le impactó
el contenido de la pequeña cesta que
sostenía. Dentro había una colección
de las flores más delicadas y bellas
que Julián había visto jamás. La figura
abrazó su cesta a medida que Julián se
aproximaba, como para demostrar su
gran amor por aquellas flores y su
desconfianza hacia aquel occidental,
tan corriente en aquel paraje como el
rocío en el desierto.



Julián miró al viajero con
curiosidad. Un rayo de sol le reveló
que la cara que se ocultaba bajo la
amplia capucha era de hombre. Pero
Julián jamás había visto un hombre
igual. Aunque tenía por lo menos la
misma edad que él, sus rasgos dejaron
a Julián como hechizado y le obligaron
a quedarse mirándolo una eternidad. El
hombre tenía ojos de gato, tan
penetrantes que Julián se vio obligado
a desviar la vista. Su tez de color
oliváceo era lisa y flexible. Su cuerpo
parecía fuerte y vigoroso. Y aunque
sus manos delataban que no era joven,
irradiaba tal juventud y vitalidad que
Julián se quedó hipnotizado, como el
niño cuando ve actuar por primera vez
a un prestidigitador.

Debe de ser uno de los Grandes
Sabios de Sivana, pensó Julián, casi
sin poder contener su alegría.

—Me llamo Julián Mantle. He



venido a aprender de los Sabios de
Sivana. ¿Sabes dónde podría
encontrarlos? —preguntó.

El hombre miró pensativo al
cansado visitante de un país lejano. Su
serenidad y su paz le daban un aspecto
angelical.

Luego habló en voz muy baja,
casi susurrando:

—¿Para qué buscas a esos sabios,
amigo?

Presintiendo que, efectivamente,
había dado con uno de los místicos
monjes que a tantos habían eludido
antes, Julián le abrió su corazón y le
contó su odisea. Habló al viajero de su
vida pasada y de la crisis espiritual
que había tenido, el precio en salud y
energía que había debido pagar a
cambio de las fugaces recompensas
que le deparaba la práctica de la
abogacía. Habló de que había
cambiado la riqueza del alma por una



voluminosa cuenta bancaria y de la
ilusoria gratificación de su estilo de
vida «vive deprisa, muere joven». Y le
contó sus viajes por la mística India y
su encuentro con el yogui Krishnan,
aquel abogado de Nueva Delhi que
también había renunciado a su
profesión en la esperanza de hallar la
armonía interior y una paz duradera.

El viajero permaneció quieto y en
silencio. No volvió a hablar hasta que
Julián mencionó su ardoroso y casi
obsesivo deseo de adquirir los
antiguos principios de la sabiduría y el
esclarecimiento. Poniendo un brazo
sobre el hombro de Julián, dijo
suavemente:

—Si de verdad tienes un deseo
sincero de aprender esa sabiduría,
entonces es mi deber ayudarte. Soy, en
efecto, uno de esos sabios en busca de
los cuales has recorrido tan largo
camino. Eres la primera persona que



nos encuentra desde hace muchos años.
Enhorabuena. Admiro tu tenacidad.
Como abogado debiste ser muy bueno.

Hizo una pausa, como si no
estuviera seguro, y luego prosiguió:

—Si quieres, puedes venir como
invitado mío a nuestro templo. Se halla
en una parte escondida de esta región
montañosa, pero aún quedan varias
horas de camino. Mis hermanos te
recibirán con los brazos abiertos.
Trabajaremos juntos para enseñarte los
principios y prácticas que nuestros
antepasados nos han transmitido a
través de los siglos.

»Antes de llevarte a nuestro
mundo y compartir nuestros
conocimientos para llenar tu vida de
alegría, fuerza y determinación, debo
pedirte que prometas una cosa. Cuando
hayas aprendido las verdades eternas
deberás regresar a tu país y hacer
partícipes de esta sabiduría a cuantos



la necesiten. Aunque aquí, en estas
montañas mágicas, estamos aislados,
no se nos escapa el trance por el que
atraviesa tu mundo. La gente buena
está perdiendo el rumbo. Debes darles
la esperanza que se merecen. Es más,
debes darles las herramientas para que
se cumplan sus sueños. Es todo lo que
pido.

Julián aceptó de inmediato las
condiciones del sabio y prometió que
llevaría el precioso mensaje a
Occidente.

 
Mientras los dos seguían

ascendiendo hacia el pueblo perdido
de Sivana, el sol indio empezó a
ponerse, un gran círculo rojo que poco
a poco se dejaba vencer por un sueño
mágico tras el largo y agotador día.
Julián me dijo que nunca ha olvidado
la majestuosidad de aquel momento,
cuando andaba en compañía de un



monje por quien sentía una especie de
amor fraternal, rumbo a un lugar lleno
de maravillas y misterios.

—Fue sin duda el momento más
memorable de mi vida —me confió.

Julián siempre había creído que
la vida se reducía a unos cuantos
momentos clave. Éste fue uno de ellos.
En el fondo de su alma, tuvo la certeza
de que era el primer momento del resto
de su vida, una vida que pronto iba a
ser mucho más de lo que nunca había
sido.



CUATRO

Encuentro mágico
con los Sabios de
Sivana

Tras andar durante horas por
intrincados caminos y sendas herbosas,
los dos viajeros llegaron a un verde y
exuberante valle. En uno de sus lados,
los picos del Himalaya ofrecían su
protección como soldados castigados
por la intemperie que guardaran el
lugar donde descansaban sus
generales. Al otro lado había un
espeso bosque de pinos, tributo natural
a esta tierra de fantasía.

El sabio miró a Julián y sonrió.
—Bienvenido al nirvana de



Sivana.
Descendieron por otro camino y

se adentraron en el bosque que
formaba el lecho del valle. El olor a
pino y a sándalo impregnaba el aire
fresco y límpido de la montaña. Julián,
que ahora iba descalzo para aliviar sus
doloridos pies, notó la caricia del
musgo húmedo. Le sorprendió ver
vistosas orquídeas y otras flores
hermosas bailando entre la arboleda,
como si se deleitaran en el esplendor
de aquel retazo diminuto de paraíso.

Julián oyó voces en la distancia,
voces suaves y agradables al oído. Se
limitó a seguir al sabio sin decir nada.
Tras quince minutos de caminata
llegaron a un claro. Lo que vio
entonces fue algo que ni siquiera el
mundano y difícilmente impresionable
Julián Mantle podía haber imaginado:
una aldea hecha exclusivamente de lo
que parecían rosas. En mitad del



poblado había un pequeño templo,
como los que Julián había visto en sus
viajes a Tailandia y Nepal, pero éste
estaba hecho de flores rojas, blancas y
rosas unidas mediante largas tiras de
cordel multicolor y ramitas. Las
pequeñas chozas que punteaban el
espacio circundante parecían las
austeras casas de los sabios. También
estaba hechas de rosas. Julián se
quedó sin habla.

En cuanto a los monjes que vivían
en la aldea, Julián vio que se parecían
a su compañero de viaje, quien ahora
le dijo que se llamaba yogui Raman.
Explicó que era el más viejo de los
Sabios de Sivana y el líder del grupo.
Los pobladores de aquella colonia de
cuento de hadas tenían un aspecto
extraordinariamente juvenil y se
movían con gracia y aplomo. Ninguno
de ellos hablaba, prefiriendo respetar
la tranquilidad del lugar realizando sus



tareas en silencio.
Los hombres, que parecían sólo

una decena, llevaban la misma túnica
roja que el yogui Raman, y sonrieron
serenamente a Julián cuando hicieron
su entrada en la aldea. Todos se veían
apacibles, sanos y satisfechos. Fue
como si las tensiones que tantas
víctimas se cobran en nuestro mundo
no tuviesen acceso a aquella cumbre
de serenidad.

Aunque habían transcurrido
muchos años desde que vieran una
cara nueva por última vez, aquellos
sabios fueron comedidos en su
recibimiento, ofreciendo una ligera
reverencia a modo de saludo.

Las mujeres eran igualmente
impresionantes. Con sus ondulantes
saris de seda rosa y los lotos blancos
que adornaban sus negros cabellos,
iban de un lado a otro con
sorprendente agilidad. Sin embargo, no



se trataba del ajetreo frenético que
invade nuestra sociedad. Aquí todo
parecía fácil y alegre. Algunas
trabajaban dentro del templo haciendo
preparativos para lo que parecía una
fiesta. Otras acarreaban leña y tapices
ricamente bordados. La actividad era
general. Todo el mundo parecía feliz.

En definitiva, las caras de los
Sabios de Sivana revelaban el poder
de su forma de vida. Aunque eran sin
duda adultos y maduros, irradiaban un
aura como infantil, el centelleo de sus
ojos traslucía una lozana vitalidad.
Ninguno tenía arrugas ni canas.
Ninguno parecía viejo.

 
A Julián, que apenas podía creer

lo que estaba viendo, le ofrecieron un
festín de fruta fresca y hortalizas
exóticas, dieta que, como supo más
adelante, constituía una de las claves
de la salud ideal que disfrutaban los



sabios.
Tras la comida, el yogui Raman

acompañó a Julián hasta sus
aposentos: una cabaña cubierta de
flores donde había una pequeña cama
con un bloc vacío a modo de diario.
Aquélla sería su casa.

Aunque para Julián aquel mundo
mágico de Sivana era una absoluta
novedad, tenía sin embargo la
sensación de que era un poco como
volver a casa, un regreso a un paraíso
que hubiera conocido mucho tiempo
atrás. Aquella aldea de rosas no le
resultaba del todo extraña. Su intuición
le decía que su sitio estaba allí, aunque
fuera durante un corto período. Ése iba
a ser el lugar donde él reavivaría el
fuego que había conocido antes de que
la abogacía le privara del alma, un
santuario donde su maltrecho espíritu
podría empezar a sanar.

Y así empezó la vida de Julián



entre los Sabios de Sivana, una vida
de sencillez, serenidad y armonía. Lo
mejor estaba aún por venir.



CINCO

El alumno espiritual
de los sabios

Los sueños de los grandes
soñadores jamás llegan a cumplirse,
siempre son superados.

Alfred Lord Whitehead
 
Eran las ocho de la tarde y yo aún

no había preparado mi alegato para el
día siguiente. Estaba fascinado por la
experiencia de aquel antiguo guerrero
de la abogacía que había cambiado
radicalmente de vida después de
convivir y estudiar con aquellos sabios
maravillosos del Himalaya. ¡Qué
extraordinaria transformación! Me



pregunté si los secretos aprendidos por
Julián en aquel remoto rincón de la
India podrían también elevar la
calidad de mi vida y colmar mi propia
sensación de estupor ante el mundo en
que vivimos. Cuanto más escuchaba a
Julián, más me daba cuenta de que mi
alma se había ido oxidando. ¿Qué
había sido de aquel increíble
apasionamiento con que yo lo
abordaba todo cuando era más joven?
Entonces hasta la cosa más sencilla me
llenaba de alegría. Tal vez había
llegado la hora de reinventar mi
destino.

Notando mi fascinación por su
odisea y mi ansia de aprender el
método de la vida esclarecida que los
sabios le habían transmitido, Julián
aceleró el ritmo de su relato. Me
explicó que su deseo de saber, sumado
a su inteligencia (pulida en muchos
años de batallas en los tribunales), le



había ganado el respeto de la
comunidad de Sivana. Como muestra
de su afecto hacia Julián, los monjes le
habían hecho miembro honorario de su
grupo y le trataban como parte
integrante de la extensa familia.

Ansioso de ampliar sus
conocimientos sobre los mecanismos
de la mente, el cuerpo y el alma, Julián
pasó literalmente todos sus momentos
de vigilia bajo la tutela del yogui
Raman. El sabio se convirtió más en
padre que en maestro, pese a que sólo
le separaban unos años de Julián. No
había duda de que aquel hombre había
acumulado la sabiduría de muchas
vidas y, aún mejor, estaba dispuesto a
compartirla con Julián.

Las sesiones empezaban antes del
alba. El yogui Raman se sentaba con su
entusiasmado alumno y llenaba su
mente de ideas sobre el significado de
la vida y de técnicas poco conocidas



para vivir con mayor vitalidad,
creatividad y satisfacción. Le
enseñaba viejos principios que, según
decía, cualquiera podía utilizar para
conservarse joven y ser más feliz.
Julián aprendió también que las
disciplinas gemelas del dominio
personal y la autorresponsabilidad
impedirían que volviera al caos de la
crisis que había caracterizado su vida
en Occidente.

A medida que las semanas se
convertían en meses, Julián acabó
siendo consciente del gran tesoro que
dormía dentro de su mente, a la espera
de ser empleado para más elevados
objetivos. A veces el maestro y su
alumno se quedaban sentados viendo
surgir el sol de la India sobre los
verdes prados inferiores. A veces
descansaban en callada meditación,
saboreando el silencio. Otras paseaban
entre los pinos hablando de temas



filosóficos y disfrutando del placer de
la compañía mutua.

Julián dijo que los primeros
indicios de su expansión personal
llegaron a las tres semanas de estar
con los sabios. Empezó a fijarse en la
belleza de las cosas más comunes.
Tanto si era la maravilla de una noche
estrellada como el hechizo de una
telaraña después de la lluvia, Julián lo
absorbía. Dijo también que su nueva
vida y las nuevas costumbres
empezaron a tener un efecto grande en
su mundo interior. Al mes de estar
aplicando los principios y técnicas de
Sivana, Julián había empezado a
cultivar una profunda sensación de paz
y serenidad interior que jamás había
alcanzado en Occidente. Se volvió más
alegre y espontáneo, más enérgico y
creativo a medida que pasaban los
días.

La vitalidad física y la fortaleza



espiritual fueron los siguientes
cambios en su actitud. Su cuerpo
antaño obeso se volvió recio y
delgado, mientras que la enfermiza
palidez que siempre le devolvía el
espejo era sustituida por un rostro
donde brillaba la salud. Se sentía
realmente capaz de cualquier cosa y de
abrir el potencial infinito que existe
dentro de cada uno de nosotros.
Empezó a apreciar la vida y a ver la
divinidad en todos sus aspectos. El
viejo método de aquel grupo de
místicos había empezado a obrar
milagros.

 
Tras hacer una pausa como para

expresar incredulidad ante su propia
narración, Julián se puso filosófico:

—Me he dado cuenta de algo muy
importante, John. El mundo, y en eso
incluyo mi mundo interior, es un lugar
muy especial. También he visto que el



éxito externo no significa nada a no ser
que tengas éxito interno. Hay una
enorme diferencia entre el beneficio y
el bienestar. Cuando yo era un
importante abogado, solía mofarme de
todas las personas que trabajaban para
mejorar su vida interior y exterior.
¡Vive la vida!, solía pensar. Pero he
aprendido que el autocontrol y el
cuidado de la propia mente, cuerpo y
alma son esenciales para encontrar el
yo elevado de cada uno y para vivir la
vida de nuestros sueños. ¿Cómo
ocuparse de los demás si uno no se
ocupa de sí mismo? ¿Cómo hacer el
bien si ni siquiera te sientes bien? No
puedo amar si no sé amarme a mí
mismo.

De pronto, Julián pareció
intranquilo.

—Nunca había abierto a nadie mi
corazón como lo hago ahora. Te pido
disculpas, John. Es que en esas



montañas he experimentado tal
catarsis, tal despertar espiritual a los
poderes del universo, que veo que
otros necesitan saber lo que yo he
aprendido.

Viendo que se hacía tarde, me
dijo que se marchaba y se despidió.

—No puedes irte ahora, Julián —
le dije—. Estoy en ascuas por saber
todo lo que aprendiste en el Himalaya
y el mensaje que prometiste traer a
Occidente. No puedes dejarme
intrigado, sabes que no lo soporto.

—Volveré, pierde cuidado. Ya me
conoces, en cuanto empiezo a contar
algo ya no puedo parar. Pero tú tienes
cosas que hacer, y a mí me esperan
ciertos asuntos privados.

—Bien, pero dime una cosa. ¿Me
servirán los métodos que aprendiste en
Sivana?

—Cuando el alumno está listo,
aparecen los maestros —respondió—.



Tú, y muchas otras personas de nuestra
sociedad, estáis preparados para
conocer la sabiduría de la que me
honro en ser portador. Todos nosotros
deberíamos conocer la filosofía de los
sabios. Todos podemos beneficiarnos
de ella. Todos hemos de conocer esa
perfección que es nuestro estado
natural. Te prometo que compartiré ese
saber contigo. Ten paciencia. Nos
veremos mañana por la noche, esta vez
en tu casa. Entonces te diré lo que
necesitas saber para mejorar tu vida.
¿Te parece bien?

—De acuerdo. Supongo que si he
pasado sin ello todos estos años,
esperar veinticuatro horas más no me
hará ningún daño —respondí.

Dicho esto, el gran abogado
convertido en yogui desapareció,
dejándome con la cabeza llena de
preguntas sin respuesta y de
pensamientos inconclusos.



 
Sentado a solas en mi despacho,

comprendí lo pequeño que es en
realidad nuestro mundo. Pensé en los
amplísimos conocimientos que apenas
empezaba a vislumbrar. Pensé en lo
que sería recuperar mis ganas de vivir,
y en la curiosidad que yo había sentido
de joven. Quería sentirme más vivo y
aportar energía desbordante a mi vida
cotidiana. Tal vez yo también
abandonaría mi profesión. ¿Estaría
llamado a una vocación más elevada?
Con estas cosas en la cabeza, apagué
las luces, cerré mi despacho y salí al
pegajoso calor de otra noche de
verano.



SEIS

La sabiduría del
cambio personal

Soy un artista del vivir; mi obra
de arte es mi vida.

Suzuki
 
Fiel a su palabra, Julián se

presentó en mi casa al día siguiente, a
las siete, y llamó con cuatro golpes
rápidos en la puerta. Mi casa es un
edificio a la moda con espantosas
persianas rosas que, según mi mujer,
recordaban las casas que salían en
Architectural Design. Julián tenía un
aspecto radicalmente distinto al del
día anterior. Todavía se le veía



radiante de salud y exudando una
increíble sensación de calma interior.
Pero lo que llevaba me inquietó un
poco.

Iba enfundado en una larga túnica
roja provista de una capucha azul con
bordados. Y aunque estábamos en julio
y hacía un calor sofocante, él llevaba
puesta la capucha.

—Saludos, amigo —dijo Julián
con entusiasmo.

—Hola.
—No pongas esa cara, ¿qué

esperabas, que llevara un traje de
Armani?

Los dos nos echamos a reír.
Julián no había perdido un ápice de su
agudo sentido del humor que antaño
me había entretenido tanto.

Mientras nos relajábamos en mi
atestada pero confortable sala de estar,
no pude evitar fijarme en el
complicado collar de cuentas de



madera que llevaba al cuello.
—¿De qué son las cuentas? Son

muy bonitas.
—Te lo contaré después —dijo

Julián—. Tenemos mucho de que
hablar esta noche.

—Pues al grano. Hoy apenas he
dado golpe de lo nervioso que estaba
por nuestro encuentro.

Inmediatamente, Julián empezó a
revelarme más cosas sobre su
transformación personal y la facilidad
con que se produjo. Me habló de las
antiguas técnicas que había aprendido
para controlar la mente y para borrar
el hábito de preocuparse que a tantos
afecta en nuestra compleja sociedad.
Habló de las enseñanzas de los monjes
para vivir una vida más plena y
gratificante. Y habló también de una
serie de métodos para liberar el
manantial de juventud y energía que,
dijo, todos llevamos dentro en estado



latente.
Aunque se expresaba con

convicción, yo empecé a mostrarme
escéptico. ¿Estaría siendo víctima de
una broma? Al fin y al cabo, este
jurista salido de Harvard había sido
célebre en el bufete por sus bromas
pesadas. Además, su historia era
absolutamente fantástica. Imagínese:
uno de los mejores abogados del país
arroja la toalla, vende todas sus
posesiones terrenales y emprende una
odisea a pie por el norte de la India,
para regresar convertido en profeta del
Himalaya. No podía ser verdad.

—Venga, Julián. No me tomes
más el pelo. Todo esto empieza a
parecerse a una de tus bromas.
Apuesto que has alquilado la túnica en
la tienda de disfraces que hay en frente
de mi oficina.

Julián reaccionó al punto, como si
ya hubiera esperado que no le creyera.



—¿Cómo argumentas un caso
cuando estás ante el tribunal?

—Aportando pruebas
persuasivas.

—Bien. Mira las pruebas que yo
aporto. Mira mi cara, sin una sola
arruga. Mira mi físico. ¿Notas la
abundancia de energía que hay en mí?
Mira mi tranquilidad. Seguro que notas
que he cambiado.

No le faltaba razón. Este hombre,
apenas unos años atrás, parecía dos
décadas más viejo.

—No habrás ido a un cirujano
plástico, ¿verdad?

—No. —Sonrió—. Ellos sólo
piensan en la persona exterior. Yo
necesitaba curarme por dentro. Mi
vida desequilibrada y caótica me dejó
en una situación límite. Lo que sufrí
fue mucho más que un ataque al
corazón. Fue una ruptura de mi núcleo
interno.



—Pero es que todo suena tan…
misterioso e insólito.

Julián mantuvo la calma ante mi
insistencia. Al ver la tetera que yo
había dejado sobre la mesa, él mismo
empezó a servirme. Vertió el té hasta
llenar la taza… ¡y siguió haciéndolo!
El té empezó a caer sobre el platillo y
luego sobre la querida alfombra persa
de mi mujer. Al principio me quedé
perplejo. Pero luego chillé:

—¿Qué estás haciendo? Mi taza
ya está llena. ¡Por más que lo intentes
no admitirá más té!

Julián me miró largamente.
—No me interpretes mal. Yo te

respeto, John. Siempre lo he hecho.
Sin embargo, igual que esta taza, tú
pareces estar lleno de ideas propias.
¿Cómo van a entrar más, si no vacías
primero tu taza?

Me impactó la verdad de sus
palabras. Julián tenía razón. Mis años



en el conservador mundo de la
abogacía, haciendo siempre las
mismas cosas con la misma gente que
pensaba las mismas cosas cada día,
habían llenado mi taza hasta el borde.
Jenny siempre me estaba diciendo que
deberíamos conocer gente nueva y
explorar nuevas cosas. «Ojalá fueras
un poco más aventurero, John», solía
decirme.

Ya no recordaba cuándo fue la
última vez que leí un libro que no
tuviera que ver con leyes. Mi
profesión era toda mi vida. Empecé a
comprender que el mundo al que
estaba acostumbrado había embotado
mi creatividad y limitado mi visión del
mundo.

—De acuerdo. Entiendo lo que
dices —admití—. Es posible que
todos estos años me hayan convertido
en un escéptico. Desde que te vi ayer
en mi despacho, algo me dijo que tu



transformación era genuina, y que yo
podía aprender algo de todo ello. Tal
vez no quería creerlo.

—John, ésta es la primera noche
de tu nueva vida. Sólo te pido que
pienses en los conocimientos que voy
a compartir contigo y que los apliques
durante un mes con total convicción.
Toma estos métodos confiando en su
efectividad. Hay una razón para que
hayan sobrevivido millares de años: es
que funcionan.

—Un mes me parece mucho
tiempo.

—Invertir 672 horas de trabajo
interior para mejorar profundamente
tus momentos de vigilia para el resto
de tu vida es una ganga, ¿no te parece?
Invertir en ti mismo es lo mejor que
puedes hacer. No sólo conseguirás
mejorar tu vida sino también las de
quienes te rodean.

—¿Y eso?



—Sólo cuando domines el arte de
amarte a ti mismo podrás amar de
verdad a los demás. Sólo abriendo tu
corazón podrás llegar al corazón de
los demás. Cuando te sientas centrado
y vivo de verdad, estarás en buena
posición para ser una persona mejor.

—¿Qué puedo esperar que ocurra
en esas 672 horas de que se compone
un mes? —pregunté.

—Experimentarás cambios en tu
mente, tu cuerpo e incluso tu alma que
te sorprenderán. Tendrás más energía,
entusiasmo y armonía interna de las
que has tenido en toda tu vida. La gente
empezará por decirte que pareces más
joven y más feliz. Recuperarás la
sensación de bienestar y equilibrio.
Éstos son sólo algunos de los
beneficios del Método de Sivana.

—Caramba.
—Todo lo que vas a oír esta

noche está pensado para mejorar tu



vida, no sólo personal y profesional
sino también espiritual. El consejo de
los sabios es tan válido hoy como lo
era hace cinco mil años. No sólo
enriquecerá tu mundo interior, también
reforzará tu mundo exterior y te hará
más eficaz en todo lo que hagas. Esta
sabiduría es la fuerza más poderosa
que he conocido jamás. Es práctica y
directa y ha sido probada durante
siglos en el laboratorio de la vida. Es
más, funciona para todo el mundo.
Pero antes de que comparta contigo
este saber, has de prometerme una
cosa.

Imaginaba que tenía que haber
algún compromiso. «Nadie come
gratis», solía decir mi madre.

—Una vez hayas comprobado el
poder de las estrategias y tácticas que
me enseñaron los Sabios de Sivana y
observes los radicales resultados que
producirán en tu vida, deberás aceptar



la misión de transmitir estos
conocimientos a otros para que puedan
beneficiarse de ellos. Accediendo, me
ayudarás a cumplir la promesa que
hice al yogui Raman.

 
Accedí sin reservas, y Julián

empezó a enseñarme el método que
había llegado a considerar sagrado. Si
bien las técnicas que había llegado a
dominar eran variadas, en el fondo del
Método de Sivana había siete virtudes
básicas, siete principios fundamentales
que encarnaban las claves del
autodominio, la responsabilidad
personal y el esclarecimiento
espiritual.

Julián me dijo que el yogui
Raman fue el primero en enseñarle las
siete virtudes tras unos meses en
Sivana. Una noche despejada, cuando
todos los demás estaban durmiendo,
Raman llamó suavemente a la choza de



Julián. Con la voz de un guía amable,
dijo:

—Te he venido observando
durante muchos días, Julián. Creo que
eres un hombre honesto que desea con
fervor llenar su vida de todo lo que es
bueno. Desde que llegaste has abierto
tu mente a nuestras tradiciones y las
has abrazado como propias. Has
aprendido algunos de nuestros hábitos
cotidianos y has visto sus muchos y
saludables efectos. Has sido
respetuoso con nuestra forma de vivir.
La gente de aquí ha vivido con
sencillez desde tiempo inmemorial y
nuestros métodos son conocidos por
muy pocos. El mundo necesita oír
nuestra filosofía. Esta noche, en la
víspera de tu tercer mes en Sivana,
voy a empezar a enseñarte las claves
de nuestro sistema, no sólo en
beneficio tuyo sino también en el de
todos los que habitan en tu mundo. Me



sentaré contigo a diario como lo hice
con mi hijo cuando era pequeño. Por
desgracia, mi hijo falleció hace unos
años. Había llegado su hora, y yo no
pongo en duda su partida. Lo pasamos
bien juntos y su recuerdo me
acompañará siempre. Yo te veo a ti
como un hijo y me siento agradecido
de que todo cuanto aprendí en mis
años de contemplación pueda vivir
ahora en tu interior.

Miré a Julián y reparé en que
tenía los ojos cerrados, como si se
hubiera transportado a aquel país de
ensueño en el que había recibido la
bendición de sus conocimientos.

—El yogui Raman me dijo que
las siete virtudes para una vida
rebosante de paz, alegría y riqueza
interiores estaban contenidas en una
fábula mística. Esta fábula era la
esencia de todo. Me pidió que cerrara
los ojos como he hecho ahora aquí



mismo, en tu sala de estar. Luego me
dijo que imaginase la siguiente escena
con los ojos de mi mente:

Estás sentado en mitad de un
espléndido y exuberante jardín. Este
jardín está lleno de las flores más
espectaculares que has visto nunca. El
entorno es extraordinariamente
tranquilo y callado. Saborea los
sensuales placeres de este jardín y
piensa que tienes todo el tiempo del
mundo para disfrutar de este oasis. Al
mirar alrededor ves que en mitad del
jardín mágico hay un imponente faro
rojo de seis pisos de alto. De repente,
el silencio del jardín se ve
interrumpido por un chirrido fuerte
cuando la puerta del faro se abre.
Aparece entonces un luchador de sumo
japonés —mide casi tres metros y pesa
cuatrocientos kilos—, que avanza
indiferente hacia el centro del jardín.

—La cosa se pone bien. —Rió



Julián—. ¡El luchador de sumo está
desnudo! Bueno, en realidad no del
todo. Un cable de alambre color de
rosa cubre sus partes.

Cuando el luchador de sumo
empieza a moverse por el jardín,
encuentra un reluciente cronógrafo de
oro que alguien olvidó muchos años
atrás. Resbala y al momento cae con un
golpe sordo. El luchador de sumo
queda inconsciente en el suelo,
inmóvil. Cuando ya parece que ha
exhalado su último aliento el luchador
despierta, quién sabe si movido por la
fragancia de unas rosas amarillas que
florecen cerca de allí. Con nuevas
energías, el luchador se pone
rápidamente en pie y mira
intuitivamente hacia su izquierda. Lo
que ve le sorprende mucho.

A través de las matas que hay al
borde mismo del jardín observa un
largo y serpenteante camino cubierto



por millones de hermosos dia—
mantes. Algo parece impulsar al
luchador a tomar esa senda y, dicho
sea en su honor, así lo hace. Ese
camino le lleva por la senda de la
alegría perdurable y la felicidad
eterna.

 
Tras oír aquel extraño cuento allá

en las cumbres del Himalaya y sentado
junto a un monje que había visto de
primera mano la antorcha de la
verdadera luz, Julián me dijo que se
desilusionó. Sencillamente, dijo que
pensó que iba a oír algo definitivo, un
esclarecimiento que le haría pasar a la
acción o, por qué no, le arrancaría
lágrimas. En cambio, sólo había
escuchado una tontería sobre un
luchador y un faro.

El yogui Raman detectó su
desaliento:

—Nunca descuides el poder de la



sencillez —le dijo a Julián—. Puede
que esta historia no sea el discurso
sofisticado que esperabas, pero su
mensaje contiene un mundo de
sensibilidad y su objeto es puro.
Desde el día en que llegaste, he
pensado mucho en cómo iba a
compartir nuestro saber contigo. Al
principio pensé darte una serie de
lecciones a lo largo de varios meses,
pero comprendí que este enfoque
tradicional no se adaptaba a la
naturaleza mágica del saber que estás a
punto de recibir. Luego pensé en pedir
a mis hermanos y hermanas que
invirtieran un poco de tiempo contigo
para introducirte en nuestra filosofía.
Pero tampoco era éste el sistema más
efectivo para que aprendieras lo que
tenemos que decirte. Tras reflexionar
largamente, llegué a lo que me parece
un modo muy creativo y a la vez
extremadamente eficaz de enseñar el



método de Sivana al completo, con sus
siete virtudes… y es esta fábula.

El sabio hizo una pausa y luego
añadió:

—Al principio puede que te
parezca frívolo e incluso infantil. Pero
te aseguro que cada elemento de la
fábula encarna un principio
imperecedero y contiene un profundo
significado. El jardín, el faro, el
luchador de sumo, el cable de color
rosa, el cronógrafo, las flores y el
sinuoso sendero de los diamantes son
símbolos de las siete virtudes para
conseguir una vida de esclarecimiento.
Te puedo asegurar también que si
recuerdas esta historia y las verdades
fundamentales que entraña, podrás
llevar en tu interior todo cuanto
necesitas saber para elevar tu vida al
máximo nivel. Tendrás toda la
información y las estrategias que
necesitarás para modificar la calidad



de tu vida y de las de cuantos te
rodean. Y cuando apliques a diario
este saber, podrás cambiar mental,
física, emocional y espiritualmente. Te
pido que escribas esta pequeña
historia en tu mente y que la lleves en
tu corazón. Si la abrazas sin reservas
te aseguro que notarás la diferencia.

Julián meditó un momento y luego
me dijo: —Por suerte, John, así lo
hice. Carl Jung escribió que «la visión
sólo llega a ser clara cuando uno
puede mirarse el corazón. El que mira
hacia afuera, sueña; el que mira hacia
dentro, despierta». Aquella noche tan
especial, yo miré a mi corazón y
desperté a los secretos seculares para
enriquecer la mente, cultivar el cuerpo
y nutrir el alma. Ahora me toca a mí
compartir estos secretos contigo.



SIETE

Un jardín
extraordinario

La mayoría de la gente vive —ya
sea física, intelectual o moralmente—
en un círculo muy restringido de sus
posibilidades. Todos nosotros
tenemos reservas de vida en las que
ni siquiera soñamos.

William James
 
—En la fábula, el jardín es un

símbolo de la mente —explicó Julián
—. Si cuidas de tu mente, si la nutres y
la cultivas como si fuera un fértil
jardín, florecerá más allá de tus
expectativas. Pero si dejas que la



maleza arraigue, nunca podrás alcanzar
la paz de espíritu y la armonía
interna… Deja que te haga una
pregunta, John. Si yo fuera al patio
donde tienes ese jardín del que tanto
hablabas antes y echara residuos
tóxicos sobre tus queridas petunias, no
te haría ninguna ilusión, ¿verdad?

—Cierto.
—En realidad, los buenos

jardineros guardan sus posesiones
como soldados orgullosos, y procuran
que nada pueda contaminar sus
plantaciones. Pero fíjate en los
residuos tóxicos que la mayoría de la
gente mete en el fértil jardín de su
mente, y eso un día tras otro:
preocupaciones, ansiedades, la
nostalgia del pasado, los cálculos
sobre el futuro y los miedos que ellos
mismos alimentan y que pueden
destrozar el mundo interior de
cualquier persona. En la lengua nativa



de los Sabios de Sivana, que existe
desde hace cuatro mil años, el símbolo
que representa por escrito la
preocupación es muy similar al que
simboliza una pira funeraria. El yogui
Raman me dijo que no era una simple
coincidencia. La preocupación priva a
la mente de gran parte de su poder y,
antes o después, acaba dañando el
alma.

»Para vivir una vida de máxima
plenitud hay que montar guardia y
dejar que entre en tu jardín sólo la
información más selecta. No puedes
permitirte el lujo de un pensamiento
negativo, ni uno solo. Las personas
más alegres, dinámicas y satisfechas
de este mundo no difieren mucho de ti
o de mí. Todos estamos hechos de
carne y hueso. Todos venimos de la
misma fuente universal. Sin embargo,
los que hacen algo más que existir, los
que azuzan las llamas de su potencial



humano y saborean la danza mágica de
la vida sí hacen cosas distintas de los
que viven una vida corriente. Y la más
destacada de ellas es que adoptan un
paradigma positivo acerca de su
mundo y cuanto hay en él.

»Los sabios me enseñaron que en
un día normal la persona normal tiene
unos sesenta mil pensamientos. Lo que
a mí me chocó, sin embargo, fue que el
99 por ciento de los mismos era
exactamente igual que el día anterior.

—¿Lo dices en serio? —pregunté.
—Por supuesto. Es la tiranía del

pensamiento empobrecido. La gente
que piensa lo mismo todos los días,
cosas negativas en su mayoría, han
caído en malos hábitos mentales. En
vez de concentrarse en las cosas
buenas y pensar en cómo hacer que
todo sea mejor, son cautivos de sus
respectivos pasados. Unos se
preocupan de fracasos sociales o



problemas financieros. Otros se
lamentan de sus infancias. Otros, en
fin, se preocupan de asuntos más
insignificantes: el modo en que un
dependiente los ha tratado o el
comentario malicioso de un
compañero de trabajo. De ese modo
permiten que las preocupaciones
priven a su mente de su fuerza vital;
están bloqueando el enorme potencial
de la mente para aportar todo lo que
ellos quieran, emocional, física y
espiritualmente. Estas personas no se
dan cuenta de que administrar la mente
es administrar la vida.

»La manera de pensar depende
del hábito, así de simple —prosiguió
Julián con convicción—. En general la
gente no se percata del enorme poder
de la mente. He aprendido que incluso
los más dotados pensadores utilizan
sólo una centésima parte de sus
reservas mentales. En Sivana, los



sabios se atrevieron a explorar
diariamente ese potencial. Y los
resultados fueron asombrosos. El
yogui Raman, a través de una práctica
muy disciplinada, ha condicionado su
mente hasta el punto de ser capaz de
ralentizar su corazón a voluntad.
Incluso había conseguido entrenarse
para no dormir durante semanas.
Aunque yo nunca te sugeriría que
empezaras marcándote objetivos como
ésos, sí te sugiero que empieces por
considerar tu mente como lo que es: el
mayor don de la naturaleza.

—¿Existen ejercicios para
desbloquear el poder de la mente? —
pregunté. Y añadí con frescura—: Si
pudiera ralentizar mi corazón sería la
sensación de la fiesta.

—De momento no te preocupes
por eso. Te enseñaré unas técnicas que
podrás practicar más adelante y que te
mostrarán el poder de esta antigua



tecnología. Por ahora, lo más
importante es que entiendas que el
dominio mental se logra con
entrenamiento, ni más ni menos. Casi
todos tenemos las mismas materias
primas desde que respiramos nuestra
primera bocanada de aire; lo que
separa a los que consiguen más cosas
o a los que son más felices es el modo
en que emplean y refinan esos
materiales. Cuando te dedicas a
transformar tu mundo interior, tu vida
pasa rápidamente del reino de lo
ordinario al de lo extraordinario.

 
Mi maestro estaba cada vez más

entusiasmado. Sus ojos parecían
centellear mientras hablaba de la
magia de la mente y de la abundancia
de cosas buenas que eso traía consigo.

—Sabes, John, cuando baja el
telón sólo hay una cosa sobre la que
tenemos dominio absoluto.



—¿Nuestros hijos? —dije
sonriendo.

—No; nuestras mentes. Quizá no
podamos controlar el tiempo
atmosférico, el tráfico o el humor de
quienes nos rodean, pero ten por
seguro que podemos controlar nuestra
actitud hacia esos hechos. Todos
tenemos el poder de determinar en qué
cosa vamos a pensar en un momento
dado. Esta capacidad es parte de lo
que nos define como humanos. Sabes,
una de las joyas de la sabiduría
terrenal que he aprendido en mis
viajes a Oriente es también una de las
más sencillas.

Julián hizo una pausa como para
invocar un don precioso.

—¿De qué se trata? —pregunté.
—No existe lo que llamamos

realidad objetiva o «mundo real». No
existen los absolutos. El rostro de tu
peor enemigo puede ser el de mi mejor



amigo. Algo que parece una tragedia
para alguien puede contener la semilla
de una magnífica oportunidad para
otro. Lo que separa de veras a las
personas alegres u optimistas de las
que están sumidas en la desdicha es la
forma de interpretar y procesar las
circunstancias de la vida.

—Pero, Julián, una tragedia es
siempre una tragedia.

—Te pondré un ejemplo. Estando
en Calcuta conocí a una maestra de
escuela llamada Malika Chand.
Adoraba enseñar y trataba a sus
alumnos como si fueran hijos suyos,
alimentando su mente con enorme
bondad. Su lema era «Vale tanto tu
determinación como tu inteligencia».
Toda la comunidad la conocía como
una persona que vivía volcada hacia
los demás, que servía
desinteresadamente a quienes lo
necesitaban. Por desgracia, su escuela,



que había sido testigo silencioso del
paso de generaciones de colegiales,
sucumbió a las llamas de un incendio
provocado por un pirómano. La
comunidad entera sintió su pérdida.
Pero a medida que pasaba el tiempo,
la cólera dio paso a la apatía y la gente
se conformó con el hecho de que sus
hijos no tuvieran una escuela adonde
ir.

—¿Qué fue de Malika?
—Ella era diferente, una

optimista a ultranza. Supo ver una
oportunidad en lo que había sucedido.
Malika explicó a los padres que todo
revés aporta un beneficio igual si uno
sabe buscarlo. El incendio ocultaba un
regalo. La escuela que había perecido
era vieja y decrépita. El techo tenía
goteras y el piso se había pandeado
bajo los millares de pies que habían
pasado por allí. Ahora tenían la
ocasión que habían estado esperando



para sumar sus fuerzas y construir una
escuela mucho mejor, una escuela que
sirviera a muchos otros niños en el
futuro. Y así, impulsados por aquella
mujer de sesenta y cuatro años,
aunaron sus recursos colectivos y
reunieron fondos para edificar una
nueva escuela, como ejemplo palpable
del poder de la gente frente a la
adversidad.

—Entonces es como el viejo
adagio, aquel que dice lo de la copa
medio llena en vez de medio vacía.

—Es una buena manera de verlo.
No importa lo que te ocurra en la vida,
porque tienes la capacidad de elegir tu
reacción. Cuando consigas arraigar el
hábito de buscar lo positivo en cada
circunstancia, tu vida pasará a sus
dimensiones superiores. Es una de las
más importantes leyes naturales.

—¿Y todo empieza sabiendo
utilizar tu mente con eficacia?



—Exacto, John. Todo éxito, ya
sea material o espiritual, empieza en
esa masa de cinco kilos que tenemos
sobre los hombros. O, más
concretamente, en los pensamientos
que cada uno introduce en su mente
cada segundo de cada minuto de cada
día de la vida. El mundo exterior
refleja el estado del mundo interior.
Controlando los pensamientos y la
manera de reaccionar a los
acontecimientos de la vida, uno
empieza a controlar su destino.

—Lo que dices tiene sentido,
Julián. Supongo que mi vida se ha
vuelto tan ajetreada que nunca tengo
tiempo de pensar en estas cosas.
Cuando estaba en la facultad, mi mejor
amigo, Alex, solía leer libros de
autoayuda. Decía que le motivaban y
que le daban energía para afrontar
nuestro agobiante trabajo. Me contó
que uno de esos libros explicaba que



el carácter chino para expresar el
concepto «crisis» se comprende de
dos subcaracteres: uno significa
«peligro» y el otro «oportunidad».
Creo que hasta los chinos de antaño
sabían que toda circunstancia amarga
tiene su lado positivo, siempre que uno
tenga el valor de buscarlo.

—El yogui Raman lo explicaba
en estos términos: «No hay errores en
la vida, sólo lecciones. No existe una
experiencia negativa, sino sólo
oportunidades que hay que aprovechar
para avanzar por el camino del
autodominio. De la lucha surge la
fuerza. Incluso el dolor puede ser muy
buen maestro.»

—¿El dolor? —objeté.
—Desde luego. Para superar el

dolor, primero hay que experimentarlo.
Dicho de otro modo, no puedes saber
lo que se siente en la cumbre de la
montaña si antes no has visitado el más



hondo de los valles. ¿Entiendes?
—¿Para degustar el bien primero

hay que conocer el mal?
—Sí. Pero te sugiero que no

juzgues los hechos como positivos o
negativos. Limítate a experimentarlos,
festejarlos y aprender de ellos. En
todo hay una lección que aprender.
Estas pequeñas lecciones estimulan tu
mundo interior y exterior. Sin ellas no
podrías avanzar. Aplícalo a tu vida
actual. La mayoría de la gente ha
sacado lo mejor de sí misma a través
de las experiencias más sugestivas y
difíciles. Si te encuentras con un
resultado que no esperabas y te sientes
decepcionado, recuerda que las leyes
de la naturaleza especifican que
cuando una puerta se cierra otra se
abre.

 
Julián empezó a levantar los

brazos con el entusiasmo de un pastor



protestante arengando a su
congregación.

—Cuando hayas aplicado este
principio a tu vida diaria y empieces a
acondicionar tu mente para traducir
cada acontecimiento en uno positivo,
podrás desterrar para siempre las
preocupaciones. Te convertirás en el
arquitecto de tu propio futuro.

—Comprendo la idea. Cada
experiencia, incluso la peor, me brinda
una lección. Por consiguiente, debo
abrir mi mente para aprender de cada
experiencia. Así seré cada vez más
fuerte y más feliz. ¿Qué más puede
hacer un humilde abogado de clase
media para mejorar las cosas?

—En primer lugar, empieza a
vivir de tu imaginación, no de tus
recuerdos. —Para liberar todo el
potencial de tu mente, tu cuerpo y tu
alma, primero debes expandir tu
imaginación. Verás, las cosas son



creadas dos veces: primero en el taller
de la mente y después en la realidad.
Yo llamo a este proceso el «cianotipo»
porque todo lo que creas en tu mundo
exterior empieza como una simple
cianocopia en tu mundo interior, en la
exuberante pantalla de tu mente.
Cuando aprendas a controlar tus
pensamientos y sepas imaginar
gráficamente todo lo que deseas de
esta vida terrenal en un estado de
absoluta expectativa, las fuerzas
dormidas empezarán a despertar en ti.
Lo primero que harás será abrir el
potencial de tu mente para crear la
vida mágica que yo creo que mereces.
De hoy en adelante, olvida el pasado.
Atrévete a soñar que eres más que la
suma de tus actuales circunstancias.
Excepto de las mejores. Te
sorprenderán los resultados.

»Sabes, John, en mi larga etapa
como abogado yo pensaba que sabía



muchas cosas. Pasé años estudiando en
las mejores universidades, leyendo
todos los libros de leyes que caían en
mis manos y trabajando con los
mejores modelos a imitar. Por
supuesto, fui un ganador en ese juego.
Sin embargo, ahora me doy cuenta de
que en el juego de la vida iba
perdiendo. Estaba tan ocupado
persiguiendo los grandes placeres
terrenales que pasé por alto los
pequeños. Nunca leí los grandes libros
que mi padre me sugería. No he
conseguido tener grandes amigos. No
he sabido apreciar la buena música.
Aparte de esto, debo decir que me
considero entre los afortunados. Mi
ataque fue mi momento decisivo, mi
despertar personal, si lo quieres así.
Lo creas o no, John, aquello me dio
una segunda oportunidad de vivir una
vida más inspirada y plena. Como
Malika Chand, vi las semillas de la



oportunidad en mi dolorosa
experiencia. Y tuve el valor de
alimentarlas.

 
Vi que Julián no sólo era joven

por fuera, por dentro era mucho más
sabio. Aquello era algo más que una
fascinante conversación con un viejo
amigo. Me di cuenta de que hoy podía
ser mi momento decisivo, una clara
oportunidad para empezar otra vez. Mi
mente empezó a reflexionar sobre todo
lo que estaba mal en mi vida. Por
supuesto, tenía una gran familia y un
trabajo estable como abogado bien
considerado. Pero había momentos en
que sabía que debía haber algo más.
Tenía que llenar ese vacío que
empezaba a inundar mi existencia.

De muchacho yo tenía sueños
importantes. Solía imaginarme como
un héroe del deporte o un magnate de
los negocios. Creía realmente que



podía llegar a ser lo que yo quisiera.
Recordé también cómo me sentía de
joven creciendo al sol de la costa
Oeste. Lo pasaba muy bien con
placeres sencillos, como bañarme
desnudo o montar en bicicleta por el
bosque. Sentía una gran curiosidad.
Era un aventurero. No había límites
respecto a lo que el futuro podía
depararme. Creo que no he vuelto a
sentir esa alegría ni esa libertad en
más de quince años. ¿Qué fue lo que
pasó?

Tal vez perdí de vista mis sueños
cuando me hice adulto y me resigné a
actuar como se supone que han de
hacerlo los adultos. Tal vez los perdí
de vista cuando entré en la facultad y
empecé a hablar como se supone que
han de hacerlo los abogados. En
cualquier caso, aquella noche con
Julián me decidí a no pasar más
tiempo ganándome la vida y a invertir



mucho más tiempo en crear una vida.
—Parece que te he hecho pensar

en tu propia vida —comentó Julián—.
Piensa en tus sueños, en cómo eras de
pequeño. Jonas Salk lo dijo mejor
cuando escribió: «He tenido sueños y
he tenido pesadillas. Superé mis
pesadillas gracias a mis sueños.»
Atrévete a desempolvar tus sueños,
John. Empieza a amar otra vez la vida
y a gozar de sus maravillas. Despierta
al poder que tu propia mente tiene para
hacer que las cosas sean como quieres.
Todo el universo cooperará contigo
para que esa vida sea mágica.

Metió la mano en su túnica y
extrajo una cartulina del tamaño de una
tarjeta de visita, con los cantos
rasgados, al parecer debido al uso.

—Un día, mientras el yogui
Raman y yo caminábamos por un
tranquilo sendero de montaña, le
pregunté quién era su filósofo favorito.



Me dijo que había tenido muchas
influencias en su vida y que le
resultaba difícil destacar una como su
fuente de inspiración. Había una cita,
no obstante, que siempre llevaba en su
corazón, una cita que integraba todos
los valores que más apreciaba tras una
vida dedicada a la contemplación. Y
en aquel lugar bellísimo, un lugar
perdido en las montañas, aquel sabio
de Oriente la compartió conmigo. Yo
también grabé sus palabras en mi
corazón. Me sirven para recordar cada
día aquello que somos y aquello que
podemos ser. Eran palabras del gran
filósofo indio Patanjali. Repetirlas en
voz alta cada mañana antes de
sentarme a meditar ha influido
poderosamente en mí. Recuerda, John,
que las palabras son la encarnación
verbal del poder.

Julián me enseñó la tarjeta. La
cita del filósofo decía así:



 
Cuando te inspira un objetivo

importante, un proyecto
extraordinario, todos tus
pensamientos rompen sus ataduras:
tu mente supera los límites, tu
conciencia se expande en todas
direcciones y tú te ves en un mundo
nuevo y maravilloso. Las fuerzas,
facultades y talentos ocultos cobran
vida, y descubres que eres una
persona mejor de lo que habías
soñado ser.

 
Fue en ese instante cuando vi la

conexión entre vitalidad física y
agilidad mental. Julián gozaba de una
salud perfecta y se veía mucho más
joven que cuando nos conocimos.
Estaba lleno de dinamismo, y su vigor,
entusiasmo y optimismo parecían
ilimitados. Había cambiado muchas
cosas en su estilo de vida, pero era



obvio que el punto de partida de su
transformación no era otro que su
buena salud mental. El éxito por fuera
comienza sin duda con el éxito por
dentro: cambiando su manera de
pensar, Julián Mantle había cambiado
su vida.

—¿Y cómo puedo yo desarrollar
esta actitud positiva, serena e
inspirada, Julián? Después de tantos
años de rutina, mis músculos mentales
han perdido elasticidad. Si lo pienso
bien, tengo muy poco control sobre los
pensamientos que flotan en el jardín de
mi mente —dije con sinceridad.

—La mente es un magnífico
criado pero un amo terrible. Si piensas
sólo cosas negativas, es porque no has
cuidado tu mente y no has dedicado el
tiempo necesario para entrenarla a
pensar en lo bueno. Winston Churchill
dijo que «el precio de la grandeza es
la responsabilidad sobre cada uno de



tus pensamientos». A partir de ahí
podrás conseguir esa disposición
mental que persigues. Recuerda, John,
la mente es como cualquier otro
músculo de tu cuerpo. Si no lo usas, se
atrofia.

—¿Quieres decir que si no la
ejercito mi mente acabará
debilitándose?

—Sí. Míralo de esta manera. Si
quieres fortalecer los músculos del
brazo, debes ejercitarlos. Si quieres
endurecer los de tus piernas, primero
debes entrenarlos. De la misma
manera, tu mente podrá hacer cosas
maravillosas si le facilitas las cosas.
Debes aprender a hacerla funcionar de
manera efectiva. La salud ideal llegará
si sabes cuidar de tu mente. Y el
estado natural de tranquilidad y
serenidad llegará por sí solo… si
tienes la capacidad de reclamarlo. Los
Sabios de Sivana tienen un dicho:



«Las fronteras de la vida son sólo
creaciones del yo.»

—No sé si entiendo esto último,
Julián.

—Los pensadores más ilustres
saben que sus pensamientos conforman
su mundo y que la calidad de la vida
se reduce a la riqueza de los
pensamientos. Si quieres vivir una
vida más serena y con más significado,
debes producir pensamientos más
serenos y con más significado.

—Una receta rápida, por favor,
Julián.

—¿A qué te refieres? —preguntó
él, pasando sus dedos bronceados por
la túnica de brillante textura.

—Lo que me dices me
entusiasma, pero yo soy un tipo
impaciente. ¿No hay alguna técnica que
pueda utilizar ahora mismo, en mi
propia sala de estar, para cambiar mi
funcionamiento mental?



—Las recetas rápidas no
funcionan. Todo cambio duradero
requiere tiempo y esfuerzo. La
perseverancia es la madre del cambio
personal. Eso no quiere decir que
necesites años para producir cambios
profundos en tu vida. Si aplicas
diariamente y con diligencia estas
estrategias durante un mes, los
resultados te sorprenderán. Empezarás
a aprovechar los niveles más altos de
tu propia capacidad y a entrar en el
reino de lo milagroso. Pero para llegar
hasta ahí no tienes que obsesionarte
por los resultados. Disfruta del
proceso del crecimiento personal.
Parece irónico, pero cuanto menos
pienses en el resultado final, más
rápido se producirá éste.

—Explícate.
—Es como la clásica historia del

chico que se fue de su casa para
estudiar con un reputado maestro.



Cuando conoció al viejo sabio, le
preguntó: «¿Cuánto tardaré en ser tan
sabio como tú?» La respuesta no se
hizo esperar: «Cinco años.» «Eso es
mucho tiempo», replicó el muchacho.
«¿Y si trabajo el doble?» «Entonces
tardarás diez», contestó el maestro, a
lo que el muchacho protestó: «Eso es
demasiado tiempo. ¿Y si estudio
también por las noches?» «Quince
años», dijo el sabio. «No lo
comprendo», replicó el chico. «Cada
vez que prometo dedicar más energías,
tú me dices que tardaré más en lograr
mi objetivo. ¿Por qué?» «La respuesta
es muy sencilla. Si tienes un ojo puesto
en el destino que esperas alcanzar,
sólo te queda otro para que te guíe en
el viaje.»

—Muy agudo, señor abogado —
concedí—. Parece la historia de mi
vida.

—Ten paciencia y vive en la



conciencia de que todo lo que buscas
llegará tarde o temprano si te preparas
debidamente.

—Mira, Julián, yo nunca he sido
un tipo con suerte. Siempre he tenido
que echar mano de la pura y dura
insistencia.

—¿Qué es la suerte, John? —
replicó él afablemente—. Nada más
que la suma de preparación y
oportunidad. —Y agregó en voz baja
—: Antes de darte los métodos que me
enseñaron los Sabios de Sivana, debo
hacerte partícipe de un par de
principios básicos. Primero, recuerda
que la concentración es la base del
dominio de la mente.

—¿En serio?
—A mí también me sorprendió,

pero es verdad. La mente puede hacer
cosas extraordinarias, eso ya lo sabes.
El hecho de que tengas un deseo o un
sueño significa que posees la



capacidad de llevarlo a cabo. Ésta es
una de las grandes verdades
universales que los Sabios de Sivana
conocen bien. Pero a fin de liberar el
poder de la mente, primero tienes que
ser capaz de domarla y hacer que se
concentre en la tarea que tienes entre
manos. En cuanto dirijas el foco de tu
mente hacia un solo propósito, tu vida
se iluminará con regalos
extraordinarios.

—¿Por qué es tan importante
tener una mente centrada?

—Te pondré un acertijo que
responderá muy bien a tu pregunta.
Imagina que te has perdido en el
bosque. Es invierno y necesitas
desesperadamente conservar el calor.
Lo único que llevas en la mochila es
una carta de tu mejor amigo, una lata
de atún y una pequeña lupa que llevas
siempre encima para compensar tu
progresiva pérdida de visión. Por



fortuna, has conseguido encontrar un
poco de leña seca, pero no tienes
cerillas. ¿Cómo encenderías el fuego?

Julián me había dejado perplejo.
No se me ocurría ninguna respuesta.

—Me rindo.
—Es muy fácil. Pones la carta

entre la leña seca y sostienes encima la
lupa. Los rayos del sol se concentran
de modo que en un par de segundos ya
tienes llama.

—¿Y la lata de atún?
—Bueno, eso lo he añadido para

despistarte —replicó Julián con una
sonrisa—. Pero lo esencial es esto:
poner la carta encima de la leña no
daría ningún resultado. Pero en cuanto
empleas la lupa para concentrar los
rayos del sol sobre el papel, éste
prende al momento. La analogía puede
aplicarse a la mente. Cuando
concentres tu poder en objetivos
definidos y válidos, prenderás



rápidamente las llamas de tu
potencialidad para producir resultados
sorprendentes.

—¿Por ejemplo? —pregunté.
—Eso sólo puedes contestarlo tú.

¿Qué es exactamente lo que buscas?
¿Quieres ser un padre mejor o vivir
una vida más equilibrada y
gratificante? ¿Deseas mayores
satisfacciones espirituales? ¿Sientes
que lo que te falta es aventura y
diversión? Piensa un poco.

—¿Qué tal la felicidad eterna?
—Vaya —rió Julián—, no hay

nada como empezar con poco. Bien,
eso también lo tendrás.

—¿Cómo?
—Los Sabios de Sivana conocen

el secreto de la felicidad desde hace
cinco mil años. Por fortuna, se
dignaron compartirlo conmigo.
¿Quieres que te lo cuente?

—No; creo que primero iré a



empapelar de nuevo el garaje.
—¿Qué?
—Pues claro que quiero saber el

secreto de la felicidad eterna, Julián.
¿No es eso lo que todo el mundo busca
en el fondo?

—Cierto. Pues ahí va… ¿puedo
pedirte otra taza de té?

—Vamos, déjate de evasivas.
—De acuerdo. El secreto de la

felicidad es simple: averigua qué es lo
que te gusta hacer y dirige todas tus
energías en esa dirección. Si analizas a
las personas más felices, saludables y
satisfechas de tu mundo, verás que
todas han encontrado cuál era su
pasión y luego se han dedicado a
perseguirla. Esta vocación suele ser
casi siempre la de servir a los demás.
En cuanto concentres tu poder mental
en conseguir lo que amas, la
abundancia inundará tu vida y todos tus
deseos serán satisfechos sin esfuerzo.



—O sea que se trata de averiguar
lo que te gusta y luego hacerlo. ¿Es
eso?

—Si merece la pena —replicó
Julián.

—¿Cómo defines lo que merece
la pena?

—Ya he dicho, John, que tu
pasión debe mejorar la vida de los
demás o servirla de alguna manera.
Victor Frankl lo dijo mucho mejor que
yo cuando escribió: «El éxito, como la
felicidad, no debe perseguirse, sino
seguirse. Y eso sólo es posible como
efecto secundario de la dedicación
personal a una causa mayor que uno
mismo.» Primero descubre cuál es la
misión de tu vida, así despertarás cada
mañana con una reserva ilimitada de
energía y entusiasmo. Todos tus
pensamientos estarán concentrados en
tu objetivo. No tendrás tiempo para
perder el tiempo. El poder de la mente,



por tanto, no se malgastará en
pensamientos insignificantes.
Automáticamente, borrarás el hábito
de preocuparte y te volverás mucho
más eficaz y productivo. Aún más,
tendrás un profundo sentido de la
armonía interna, como si algo te guiara
para realizar tu misión en la vida. Es
una sensación maravillosa. A mí me
encanta.

—Fascinante. Me gusta eso de
despertar sintiéndome bien. Para serte
franco, Julián, yo casi siempre me
quedaría en la cama. Sería mejor que
meterse en el tráfico, tratar con
clientes enfadados o agresivos,
enfrentarse a tantas influencias
negativas. Eso me produce un enorme
cansancio.

—¿Sabes por qué la gente suele
dormir tanto?

—¿Por qué?
—Pues porque no tienen nada



mejor que hacer. Los que se levantan
con el sol tienen una cosa en común.

—¿La locura?
—Muy gracioso. No; todos tienen

un objetivo que aviva las llamas de su
potencial interior. Sus prioridades los
impulsan, pero no de un modo
obsesivo ni enfermizo. Y dado su
entusiasmo y su amor por cuanto hacen
en la vida, esa gente sabe vivir el
presente. Su atención está centrada en
la tarea que se han marcado. De ese
modo no hay fugas de energía. Esas
personas son los individuos más
vitales que hayas tenido la suerte de
conocer.

—¿Fugas de energía? Me suena
un poco a New Age, Julián. Seguro
que eso no lo has aprendido en
Harvard.

—Es cierto. Ese concepto me
viene de los Sabios de Sivana. Aunque
tiene siglos de antigüedad, su



aplicación es tan interesante hoy como
lo fue cuando se inventó. A muchos de
nosotros nos consume una innecesaria
e interminable preocupación por todo,
lo cual nos priva de la vitalidad
natural. ¿Alguna vez has visto una
rueda de bicicleta?

—Pues claro.
—Cuando está hinchada del todo,

esa rueda puede llevarte sin problemas
a tu destino. Pero si hay alguna fuga de
aire, el neumático acaba desinflándose
y tu viaje termina bruscamente. Así
funciona también la mente. Las
preocupaciones hacen que tu preciosa
energía mental tenga fugas, igual que el
aire al escaparse de un neumático. Al
final te quedas sin energía. Toda tu
creatividad, tu optimismo y tu
motivación han desaparecido,
dejándote exhausto.

—Sé de qué hablas. Paso muchos
días sumido en el caos de la crisis. He



de estar en todas partes al mismo
tiempo y parece que no puedo
complacer a todo el mundo. Cuando
eso pasa, noto que aunque he hecho
muy poco trabajo físico, al final del
día las preocupaciones me han dejado
sin fuerzas. La única cosa que soy
capaz de hacer cuando llego a casa es
servirme un whisky y juguetear con el
mando a distancia.

—Exacto. Eso es por el exceso
de estrés. Pero cuando encuentras tu
verdadero objetivo, la vida se vuelve
más fácil y gratificante. Cuando
averigües cuál es realmente tu destino,
ya no tendrás que trabajar ni un solo
día más.

—¿Jubilación anticipada?
—No —dijo Julián con el tono

frívolo de quien había llegado a ser un
maestro en sus días de abogado
eminente—. Tu trabajo será como un
juego.



—¿No crees que sería arriesgado
que renunciara a mi empleo para
ponerme a buscar mi pasión en la
vida? Quiero decir, tengo familia y
unas obligaciones reales. Cuatro
personas dependen de mí.

—No estoy diciendo que hayas de
abandonar la profesión mañana mismo.
Pero sí que debes empezar a correr
riesgos. Dale un meneo a tu vida.
Deshazte de las telarañas. Toma el
camino menos trillado. En su mayoría,
la gente vive dentro de los confines de
su zona de confort. El yogui Raman fue
el primero en explicarme que lo mejor
que uno puede hacer por sí mismo es
traspasar las fronteras regularmente.
Es el camino para el dominio personal
y para asimilar el verdadero potencial
de tus dones humanos.

—¿Que podrían ser…?
—Tu mente, tu cuerpo y tu alma.
—¿Y qué riesgos debería correr?



—Deja de ser tan pragmático.
Empieza por las cosas que siempre has
querido hacer. He conocido abogados
que dejaron su trabajo para ser
actores, y contables que se han
convertido en músicos de jazz. Al
intentarlo, han descubierto la felicidad
que los eludía. ¿Qué más da si no
pueden permitirse hacer dos
vacaciones al año o tener una
estupenda casa en las islas Caimán?
Correr riesgos calculados siempre da
buenos beneficios.

—Entiendo.
—Tómate tiempo para

reflexionar. Descubre tu verdadera
razón de vivir y luego ten el valor
necesario para afrontarla.

—Yo no hago más que pensar.
Para ser sincero, parte de mi problema
es que pienso demasiado. Mi mente no
descansa nunca. A veces me vuelve
loco.



—Lo que yo sugiero es diferente.
Los Sabios de Sivana siempre se
tomaban un tiempo para meditar en
silencio sobre dónde estaban, pero
también sobre adonde iban. Dedicaban
tiempo a reflexionar sobre su misión
en la vida y su manera de vivirla. Es
más, pensaban profundamente sobre
cómo mejorar día a día. Las mejoras
diarias producen resultados duraderos
que, a su vez, conducen a cambios
positivos.

—Entonces ¿debo reflexionar
sobre mi vida con regularidad?

—Sí. Incluso diez minutos de
reflexión diaria pueden tener un
profundo impacto sobre la calidad de
tu vida.

—Comprendo. El problema es
que, cuando el día se me pone cuesta
arriba, ni siquiera encuentro diez
minutos para comer.

—Amigo mío, decir que no tienes



tiempo para mejorar tus pensamientos
es como decir que no tienes tiempo
para echar gasolina porque estás
demasiado ocupado conduciendo.

—Sí. Oye, decías que ibas a
enseñarme algunas técnicas —observé,
esperando conocer alguna manera
práctica de aplicar los conocimientos
de Julián.

—Hay una técnica para dominar
la mente que supera a todas las demás.
Los Sabios de Sivana la compartieron
conmigo con gran fe y confianza.
Después de practicarla durante
veintiún días, me sentí más enérgico,
entusiasta y dinámico de lo que me
había sentido en muchos años. Es una
técnica que tiene más de cuatro mil
años. Se llama el Corazón de la Rosa.

—Sigue.
—Lo único que se requiere para

este ejercicio es una rosa fresca y un
lugar silencioso. Los entornos



naturales son lo mejor, pero una
habitación tranquila también sirve.
Empieza mirando al centro de la rosa,
a su corazón. El yogui Raman me dijo
que una rosa es muy parecida a la
vida: encontrarás espinas por el
camino, pero si tienes fe y crees en tus
sueños acabarás cruzando las espinas
para llegar al corazón de la flor. Sigue
mirando la rosa. Fíjate en su color,
textura y diseño. Saborea su fragancia
y piensa únicamente en el objeto que
tienes ante ti. Al principio notarás que
otros pensamientos te distraen. Es el
síntoma de una mente mal entrenada.
Pero no te apures, porque la cosa
mejorará enseguida. Vuelve tu atención
al objeto en que estás fijándote; tu
mente no tardará en volverse fuerte y
disciplinada.

—¿Eso es todo? Parece fácil, la
verdad.

—Ahí está lo bueno, John —



replicó Julián—. Sin embargo, para
que sea efectivo este ritual debe
realizarse a diario. En los primeros
días te resultará difícil emplear
siquiera cinco minutos en este
ejercicio. La mayoría de nosotros vive
a un ritmo tan frenético que la quietud
y el silencio nos resultan extraños e
incómodos. La mayoría de la gente
diría que no tiene tiempo de sentarse a
mirar una flor. Son las mismas
personas que dicen no tener tiempo
para disfrutar la risa de los hijos o
andar descalzos bajo la lluvia. Dicen
que están demasiado ocupados para
hacer cosas semejantes. Ni siquiera
tienen tiempo para hacer amigos, pues
eso también lleva su tiempo.

—Sabes mucho de esa clase de
personas. —Yo era así —dijo Julián.
Hizo una pausa y se quedó quieto, con
su intensa mirada clavada en el reloj
de caja que mi abuela nos había



regalado a Jenny y a mí cuando
inauguramos nuestra casa—. Cuando
pienso en los que viven esa clase de
vida, me acuerdo de las palabras de un
viejo novelista británico favorito de
mi padre: «No hay que dejar que el
reloj y el calendario nos impidan ver
que cada momento de la vida es un
milagro … y un misterio.»

»Persiste y emplea cada vez más
tiempo en la contemplación del
corazón de la rosa —continuó Julián
con su voz gutural—. Antes de dos
semanas deberías ser capaz de
practicar el ejercicio durante veinte
minutos sin que tu mente se distraiga
en otras cosas. Éste será el primer
indicio de que estás recuperando el
control de la fortaleza de tu mente. De
ese modo se concentrará única y
exclusivamente en lo que tú le ordenes.
Será un maravilloso sirviente, capaz
de hacer por ti cosas extraordinarias.



Recuerda que o tú controlas tu mente o
ella te controla a ti.

»En la práctica, te sentirás mucho
más sereno. Habrás dado un
importante paso para borrar el hábito
de preocuparse que atormenta a
tantísima gente, tu energía y tu
optimismo crecerán. Más aún,
observarás en tu vida una sensación de
júbilo además de la capacidad de
apreciar las cosas que te rodean. Cada
día, no importa lo ocupado que estés ni
las responsabilidades que hayas de
afrontar, vuelve al Corazón de la Rosa.
Es tu oasis, tu retiro de silencio, tu isla
de paz. No olvides nunca que en el
silencio y la quietud hay poder. La
quietud es el escalón para enlazar con
la fuente universal de inteligencia que
late en todo ser vivo.

Todo aquello me fascinó. ¿Sería
realmente posible mejorar la calidad
de mi vida mediante tan simple



estrategia?
—Supongo que hay algo más que

el Corazón de la Rosa detrás de los
cambios que observo en ti —repuse.

—Sí. Tienes razón. De hecho, mi
transformación se produjo como
resultado de utilizar diversas
estrategias altamente efectivas. Son
todas tan sencillas como el ejercicio
que acabo de explicarte. La clave,
John, está en que abras tu mente a la
posibilidad real de vivir una vida
plena.

Julián, convertido en mina de
sabiduría, siguió revelándome lo que
había aprendido en Sivana.

—Otra técnica especialmente útil
para librar a la mente de las
preocupaciones y demás influencias
negativas se basa en lo que el yogui
Raman llamó Pensamiento Opuesto.
Según las grandes leyes de la
naturaleza, la mente sólo puede pensar



una cosa cada vez. Pruébalo tú mismo,
John, verás que es cierto.

Lo probé, y es verdad.
—Con esta información

cualquiera puede crear una disposición
positiva y creativa en poco tiempo. El
proceso es muy simple: cuando un
pensamiento indeseable ocupe el punto
focal de tu mente, sustitúyelo de
inmediato por un pensamiento
ejemplar. Es como si tu mente fuera un
enorme proyector de diapositivas, y
cada pensamiento una transparencia.
Cuando en la pantalla aparezca una
transparencia negativa, sustitúyela por
una positiva.

»Ahí es donde entra en juego mi
collar de cuentas —añadió Julián con
creciente entusiasmo—. Cada vez que
tengo un pensamiento negativo, me
quito este collar y arranco una cuenta.
Las cuentas de la preocupación van a
un bote que llevo en la mochila.



Ambas cosas me sirven para recordar
que aún he de recorrer cierta distancia
para llegar al dominio mental y que
soy responsable de los pensamientos
que llenan mi mente.

—¡Me gusta! Esto sí que es
práctico. Nunca había oído nada igual.
Dime más cosas sobre la filosofía del
Pensamiento Opuesto.

—Te pondré un ejemplo real.
Supongamos que has tenido un día
horrible en el tribunal. El juez no
coincide con tu interpretación de la ley
y tu cliente está más que enfadado con
tu actuación. Llegas a casa y te
derrumbas en un sillón, de muy mal
humor. El primer paso es darse cuenta
de que tienes esos pensamientos
pesimistas. El autoconocimiento es el
primer paso hacia el autodominio. El
segundo paso consiste en comprender
que con la misma facilidad que has
dejado entrar en tu mente esos



pensamientos pesimistas, puedes
reemplazarlos por pensamientos
alegres. Piensa en lo contrario.
Concéntrate en ser alegre y activo.
Siente que eres feliz. Puede que
incluso empieces a sonreír. Mueve tu
cuerpo como cuando estás contento y
entusiasmado. Siéntate erguido, respira
profundamente y dirige el poder de tu
mente hacia pensamientos positivos.
En cuestión de minutos notarás una
clara diferencia en tu estado de ánimo.
Es más, si sigues practicando el
Pensamiento Opuesto y lo aplicas a
cada pensamiento negativo que acuda a
tu mente, dentro de unas semanas verás
que ya no tienen ningún poder sobre
ella.

Julián prosiguió su explicación.
—Los pensamientos son cosas

vivas, núcleos de energía, si lo
prefieres. La mayoría de la gente no se
para a pensar en la naturaleza de sus



pensamientos y, sin embargo, la
calidad de lo que piensas determina la
calidad de tu vida. Los pensamientos
forman parte del mundo material lo
mismo que el lago al que vas a nadar o
la calle por la que caminas. Las mentes
débiles originan actos débiles. Una
mente fuerte, disciplinada, que
cualquiera puede conseguir mediante
la práctica diaria, puede obrar
milagros. Si quieres vivir la vida al
máximo, cuida de tus pensamientos
como cuidarías tus más preciadas
posesiones. Esfuérzate por eliminar
toda turbulencia interna. Las
recompensas serán abundantes.

—Nunca he considerado los
pensamientos como algo vivo, Julián
—dije—. Pero sí veo cómo influyen en
todos los elementos de mi mundo.

—Los Sabios de Sivana creían
firmemente que uno debería pensar
sólo pensamientos puros o sattvic.



Llegaron a ese estado mediante las
técnicas que acabo de explicar,
además de otras prácticas tales como
seguir una dieta natural, repetir
afirmaciones positivas o «mantras»,
leer libros ricos en sabiduría y
asegurarse siempre de estar en
compañía de personas esclarecidas. Si
un solo pensamiento impuro entraba en
el templo de sus mentes, se castigaban
a sí mismos recorriendo muchos
kilómetros hasta una imponente
cascada y poniéndose bajo el chorro
de agua helada hasta que no podían
aguantar más.

—Pensaba que habías dicho que
eran sabios. Ponerse bajo una cascada
de agua helada sólo por haber tenido
un pequeño pensamiento negativo me
parece una conducta extravagante.

Julián tenía la respuesta a flor de
labios.

—John, te seré franco: no puedes



permitirte el lujo de un solo
pensamiento negativo.

—¿En serio?
—En serio. Una idea preocupante

es como un embrión: primero es
pequeña pero luego crece y crece,
hasta que asume una vida propia. —
Hizo una pausa y luego sonrió—:
Perdona si te parezco un poco
evangelista sobre este particular, sobre
la filosofía que aprendí en mi viaje.
He descubierto unas herramientas que
pueden mejorar la vida de muchas
personas, de gente que se siente
insatisfecha, infeliz y no realizada.
Unos cuantos ajustes en su vida diaria
para incluir la técnica del Corazón de
la Rosa y una aplicación constante del
Pensamiento Opuesto pueden
ayudarles a conseguir la vida que
desean. Yo creo que merecen saber
esto.

»Antes de pasar al siguiente



elemento de la fábula del yogui
Raman, debo hablarte de otro secreto
que te será de gran ayuda en tu
crecimiento personal. Este secreto se
basa en el antiguo principio de que
todo es creado dos veces, primero en
la mente y luego en la realidad. Ya he
dicho que los pensamientos son cosas,
mensajeros materiales que enviamos
para que influyan en nuestro mundo
físico. También he explicado que si
esperas hacer mejoras notables en tu
mundo exterior debes primero empezar
por dentro y modificar el calibre de tus
pensamientos.

»Los Sabios de Sivana tenían una
manera de asegurarse que sus
pensamientos fuesen puros e íntegros.
Esta técnica servía también para
manifestar sus deseos, aun los más
simples, en el plano de la realidad. El
método es válido para todo el mundo,
tanto si eres un abogado joven que



buscas la abundancia de riqueza, como
si eres una madre que busca una vida
familiar más plena o un vendedor que
quiere aumentar sus ventas. Los sabios
conocían esa técnica bajo el nombre
del Secreto del Lago. Para aplicarla,
se levantaban a las cuatro de la
mañana, ya que según ellos la
madrugada poseía cualidades mágicas
de las que podían beneficiarse. Los
sabios recorrían entonces una serie de
escarpados y angostos senderos de
montaña que al final los conducían a
los confines inferiores de la región
donde habitaban. Una vez allí,
caminaban por un sendero apenas
visible flanqueado de pinos
majestuosos y flores exóticas hasta que
llegaban a un claro. Al borde del
mismo había un lago de aguas
cristalinas cubierto de millares de
diminutos lotos blancos. El agua del
lago estaba sorprendentemente quieta.



Era un espectáculo milagroso. Los
sabios me dijeron que este lago había
sido amigo de sus antepasados a lo
largo de muchos siglos.

—¿Cuál era el Secreto del Lago?
—pregunté impaciente.

Julián explicó que los sabios
observaban las aguas del lago e
imaginaban sus sueños convertidos en
realidad. Si era la virtud de la
disciplina lo que deseaban cultivar
interiormente, se imaginaban a sí
mismos levantándose con el alba,
realizando su riguroso régimen físico y
pasando días enteros en silencio para
robustecer su fuerza de voluntad. Si lo
que buscaban era más alegría, miraban
el lago y se imaginaban riendo o
sonriendo cada vez que encontraban a
un hermano o hermana. Si deseaban
coraje, se imaginaban actuando con
determinación en un momento de
crisis.



—El yogui Raman me dijo que de
pequeño le faltaba confianza pues era
más menudo que los otros chicos de su
edad. Aunque éstos eran amables con
él, Raman se iba volviendo inseguro y
tímido. Para curar su debilidad, el
yogui Raman viajó a aquel lugar
celestial y utilizó el lago como
pantalla para ver imágenes de la
persona que él deseaba ser. A veces se
representaba a sí mismo como un líder,
alto y dotado de una voz potente y
autoritaria. Otros días se veía a sí
mismo como deseaba ser cuando fuera
mayor: un sabio imbuido de una
tremenda fuerza interior. Todas las
virtudes que deseaba tener en la vida,
las vio primero en la superficie del
lago.

»Al cabo de unos meses, el yogui
Raman se convirtió en la persona que
mentalmente había deseado ser. La
mente trabaja con imágenes. Las



imágenes afectan a la imagen del yo y
ésta afecta al modo en que uno siente y
actúa. Si la imagen del yo te dice que
eres demasiado joven para ser un gran
abogado o demasiado viejo para
cambiar tus hábitos, jamás lograrás
estos objetivos. Si la imagen del yo te
dice que la vida llena de objetivos,
excelente salud y felicidad es sólo
para gente de procedencia distinta a la
tuya, esta profecía acabará por
convertirse en una realidad.

»Pero cuando pasas imágenes
inspiradoras e imaginativas por la
pantalla de cine de tu mente, cosas
maravillosas empiezan a ocurrir en tu
vida. Einstein dijo que "la imaginación
es más importante que el saber".
Debes emplear un rato cada día,
aunque sean sólo unos minutos, para
practicar la visión creativa. Imagínate
cómo te gustaría ser, ya sea un gran
juez, un gran padre o un gran



ciudadano de tu comunidad.
—¿He de buscar un lago especial

para aplicar el secreto? —pregunté
ingenuamente.

—No. El Secreto del Lago no es
más que el nombre que los sabios
daban a la técnica antiquísima de
emplear imágenes positivas para
influir en la mente. Puedes practicar el
método en tu propia casa, o incluso en
tu oficina. Cierra la puerta, suspende
todas las llamadas y cierra los ojos.
Después respira varias veces
profundamente. Notarás que pasados
dos o tres minutos empiezas a sentirte
más relajado. Luego, visualiza
imágenes mentales de todo lo que
quieres ser, tener y alcanzar en la vida.
Si quieres ser el mejor padre del
mundo, imagínate riendo y jugando con
tus hijos, respondiendo a sus preguntas
con el corazón abierto. Imagínate a ti
mismo actuando con cariño ante una



situación tensa. Ensaya mentalmente el
modo en que gobernarás tus actos
cuando en la realidad se dé una escena
similar.

»La magia de la visualización
puede ser aplicada a muchas
situaciones. Puedes usarla para ser
más eficaz en el tribunal, para reforzar
tus relaciones y desarrollarte
espiritualmente. Un uso continuado de
este método te reportará también
recompensas económicas, si es que
eso te importa. Comprende de una vez
por todas que tu mente tiene el poder
magnético de atraer hacia tu vida todo
aquello que deseas conseguir. Si existe
alguna merma en tu vida es porque hay
una merma en tus pensamientos. Pon
imágenes maravillosas en los ojos de
tu mente. Una sola imagen negativa
puede envenenar tu actitud mental. En
cuanto empieces a experimentar la
alegría que aporta esta técnica



antiquísima, comprenderás el enorme
potencial de tu mente y empezarás a
liberar tus provisiones de energía y
capacidad que ahora están dormidas en
tu interior.

 
Fue como si Julián me estuviera

hablando en otro idioma. Jamás había
oído mencionar a nadie el poder
magnético de la mente para obtener la
abundancia material o espiritual.
Como tampoco había oído a nadie
hablar del poder de la visualización y
de sus efectos poderosos sobre todos
los aspectos de la vida. Con todo, yo
tenía fe en lo que Julián me estaba
diciendo. Era un hombre con una
impecable capacidad intelectual, un
hombre que había recorrido de vuelta
el camino por el que yo empezaba a
adentrarme ahora. Julián había
descubierto algo en su odisea por
Oriente, eso estaba claro. Contemplar



su vitalidad, su palpable entereza, ver
su transformación, me confirmaba que
valía la pena escuchar sus consejos.

Cuanto más pensaba en lo que
estaba oyendo más sentido me parecía
ver en ello. Está claro que la mente
tiene un potencial mucho mayor que el
que la mayoría de nosotros empleamos
normalmente. ¿Cómo si no podrían los
expertos en artes marciales romper una
pila de ladrillos con un solo golpe de
la mano? ¿Cómo si no podrían los
yoguis reducir los latidos de su
corazón a voluntad o soportar dolores
indecibles sin pestañear? Tal vez el
problema estaba dentro de mí y en mi
falta de fe en los dones que todo ser
humano posee. Quizá aquella velada
con un ex abogado millonario
convertido en monje del Himalaya era
una especie de despertar para que yo
sacara el máximo partido a mi vida.

—Dices que haga estos ejercicios



en la oficina, Julián. Mis socios me
consideran ya un bicho raro.

—El yogui Raman y todos los
sabios con los que él vivió solían usar
un dicho que se ha ido transmitiendo
de generación en generación. Para mí
es un privilegio pasártelo a ti en una
noche tan importante para ambos. «No
hay nada noble en ser superior a otra
persona. La verdadera nobleza radica
en ser superior a tu antiguo yo.» Lo
que significa que si quieres mejorar tu
vida, debes correr tu propia carrera.
No importa lo que la gente pueda decir
de ti. Lo importante es lo que te digas
a ti mismo. No te preocupes de las
opiniones ajenas siempre y cuando
sepas que estás haciendo lo correcto.
Puedes hacer lo que gustes mientras a
tu conciencia y a tu corazón les
parezca justo. No te avergüences de
hacer lo que consideras correcto;
decide lo que está bien y aférrate a



ello. Y, por el amor de Dios, no caigas
en el hábito de medir tu propia valía
en función de la valía de los demás.
Como predicaba el yogui Raman:
«Cada segundo que inviertes pensando
en los sueños de otro, te estás
apartando de los tuyos.»

 
Pasaba de la medianoche.

Curiosamente, no me sentía nada
cansado. Cuando se lo dije a Julián, él
me sonrió una vez más.

—Has aprendido otro principio
para vivir esclarecidamente. En
general, la fatiga es una creación de la
mente. La fatiga domina las vidas de
quienes viven sin rumbo y sin sueños.
Permíteme un ejemplo. ¿Alguna vez
has pasado una tarde en tu oficina
leyendo tus áridos informes y tu mente
ha empezado a divagar y te ha entrado
sueño?

—De vez en cuando —respondí,



no queriendo revelar el hecho de que
ése era mi modus operandi—. Bueno,
a muchos de nosotros nos entra sueño
mientras trabajamos.

—Pero si un amigo te llama por
teléfono para preguntarte si quieres ir
al partido de béisbol o te pide consejo
sobre su forma de jugar al golf, no me
cabe duda de que reaccionarías
enseguida. Tu fatiga desaparecería
inmediatamente. ¿Me equivoco?

—No, en absoluto.
Julián sabía que había dado en el

clavo.
—Entonces, tu cansancio no era

más que una creación mental, un mal
hábito que tu mente ha venido
cultivando a modo de muletas para
cuando haces una tarea tediosa. Esta
noche mi historia te ha encantado y
estás ansioso por aprender lo que yo
aprendí. Tu interés y tu concentración
mental te dan energía. Esta noche, tu



mente no ha estado en el pasado ni en
el futuro. Al contrario, ha estado
firmemente anclada en el presente, en
nuestra conversación. Cuando
aprendas a concentrar tus
pensamientos en el presente, tu energía
no conocerá límites,
independientemente de la hora que
señale el reloj.

Asentí con la cabeza. Las
enseñanzas de Julián parecían obvias
y, sin embargo, nada de lo que decía se
me había ocurrido antes. Supongo que
el sentido común no es tan común
como parece. Pensé en lo que solía
decir mi padre cuando yo era un
muchacho: «Sólo los que buscan
encuentran.» Deseé tenerlo a mi lado.

Resumen de acción del
capítulo 7

La sabiduría de Julián en



pocas palabras

El Símbolo:

La virtud:

Dominar la mente

La enseñanza:

· Cultiva tu mente y
florecerá más allá de tus
expectativas.

· La calidad de la vida
viene determinada por la
calidad de los pensamientos.

· No existen los errores,



sólo las lecciones.
· Considerar los reveses

como oportunidades de
expansión personal y
crecimiento espiritual

Las técnicas:

· El Corazón de la Rosa
· Pensamiento Opuesto
· El Secreto del Lago

Cita valiosa:

El secreto de la felicidad es
simple: averigua qué es lo que te
gusta hacer y dirige todas tus
energías hacia ello. Haciendo esto, la
abundancia iluminará tu vida y todos
tus deseos se cumplirán sin esfuerzo.



OCHO

Encender el fuego
interior

Confía en ti mismo. Crea
el tipo de vida que te gustará
vivir a lo largo de tu vida.
Aprovecha el máximo de ti
mismo atizando las diminutas
chispas interiores de
posibilidad para que sean
llamas de realización.

Foster C. McClellan

—El día en que el yogui Raman
me explicó esta pequeña fábula, allá
en las cumbres del Himalaya, fue



bastante similar al de hoy en muchos
aspectos —dijo Julián.

—¿De veras?
—Nos encontramos al anochecer

y nos despedimos de madrugada. Se
produjo tal química entre los dos que
el aire parecía crepitar de
electricidad. Como te he mencionado
antes, desde el momento en que conocí
a Raman tuve la sensación de que era
para mí el hermano que nunca tuve.
Esta noche, sentado aquí y disfrutando
de esa mirada tuya de intriga, siento la
misma energía y el mismo vínculo. Te
diré también que siempre pensé en ti
como en un hermano pequeño. Y para
serte franco, veía muchas cosas de mí
mismo en ti.

—Eras un abogado increíble,
Julián. Yo jamás olvidaré tu
convicción.

Pero Julián no tenía el menor
deseo de explorar sus gestas pasadas.



—John, quisiera seguir
compartiendo contigo los elementos de
la fábula del yogui Raman, pero antes
debo confirmar una cosa. Has
aprendido ya una serie de eficaces
estrategias para el cambio personal
que pueden hacer maravillas si eres
perseverante en su aplicación. Esta
noche voy a abrirte mi corazón y a
revelarte todo cuanto sé, pues es mi
deber hacerlo. Sólo quiero
cerciorarme de que entiendes lo
importante que es que tú pases este
saber a todos aquellos que estén
buscando una orientación. Vivimos en
un mundo atribulado. Lo negativo lo
invade todo y en nuestra sociedad
muchas personas flotan como barcos
sin timón, almas cansadas en busca de
un faro que les impida estrellarse
contra las rocas de la costa. Tú debes
hacer las veces de capitán. Deposito
mi confianza en ti para que lleves el



mensaje de Sivana a todos aquellos
que lo necesiten.

Tras reflexionar, prometí a Julián
que aceptaba el encargo. Acto seguido,
él siguió hablando con pasión.

—Lo hermoso de todo este
ejercicio es que mientras te afanas en
mejorar las vidas de otras personas, la
tuya propia se eleva a las más altas
dimensiones. Es una verdad basada en
un viejo paradigma para la vida
extraordinaria.

—Soy todo oídos.
—Básicamente, los sabios del

Himalaya se guiaban por una regla muy
sencilla: el que más sirve más
cosecha, emocional, física, mental y
espiritualmente. Éste es el camino
hacia la paz interior y la realización
exterior.

Leí una vez que la gente que
estudia a los demás es sabia y que la
que se estudia a sí misma es



esclarecida. Por primera vez, quizá,
estaba ante un hombre que se conocía
realmente a sí mismo. Con su austero
ropaje y la media sonrisa de un Buda
joven en su cara saludable, Julián
Mantle parecía tenerlo todo: salud
perfecta, felicidad y un imperioso
sentido de su papel en el calidoscopio
del universo. Sin embargo, no poseía
nada.

—Volvemos al faro —dijo.
—Sí, ¿cómo encaja eso en la

fábula del yogui Raman?
—Intentaré explicarlo —

respondió Julián, en un tono más de
profesor que de monje—. Ahora ya
sabes que la mente es como un fértil
jardín y que, para que florezca, debes
nutrirla cada día. No permitas que la
mala hierba de los pensamientos y los
actos impuros invada ese jardín.
Monta guardia en las puertas de tu
mente. Mantenla en forma: si tú se lo



permites, ella te dará frutos
maravillosos.

»Recordarás que en mitad del
jardín había un imponente faro. Este
símbolo sirve como recordatorio de
otro viejo principio para una vida
esclarecida: el propósito de la vida es
una vida con propósito. Los
verdaderamente esclarecidos saben lo
que quieren obtener de la vida,
emocional, material, física y
espiritualmente. Definir claramente tus
prioridades en cada aspecto de tu vida
jugará un papel similar al del faro,
ofrecerte orientación y refugio cuando
la mar se vuelva brava. Mira, John,
cualquiera puede revolucionar su vida
si primero revoluciona la dirección
hacia la que se mueve. Pero si no
sabes siquiera adonde vas, ¿cómo
saber si has llegado?

Julián retrocedió al momento en
que el yogui Raman había examinado



ese principio con él. Recordaba
exactamente las palabras del sabio:
«La vida es extraña —decía el yogui
Raman—. Cabría pensar que cuanto
menos trabaja uno más posibilidades
tiene de experimentar la felicidad. Sin
embargo, la verdadera fuente de la
felicidad puede concretarse en una
palabra: realizacíón. La felicidad
duradera se consigue trabajando
constantemente para alcanzar tus
objetivos y avanzar en la dirección
que te has fijado. No hay otro secreto
para atizar el fuego que tienes
agazapado dentro de ti. Comprendo
que puede parecer irónico que hayas
viajado miles de kilómetros desde tu
sociedad para hablar con un puñado de
místicos recluidos en el Himalaya sólo
para que te digan que otro de los
secretos de la felicidad se encuentra en
la realización, pero es verdad.»

—¿Monjes adictos al trabajo? —



sugerí en broma.
—Todo lo contrario. Esos sabios

eran tremendamente productivos, sí,
pero no en el sentido frenético de la
palabra. Más bien en la acepción zen y
apacible.

—Explícate.
—Todo lo que hacían tenía un

propósito. Aunque estaban apartados
del mundo moderno y vivían una
existencia altamente espiritual, eso no
quita que fueran muy eficaces. Unos se
pasaban el día escribiendo tratados
filosóficos, otros creaban fabulosos
poemas que desafiaban su capacidad
intelectual y renovaban su creatividad.
Otros, en fin, pasaban el tiempo
dedicados a la silenciosa
contemplación, como estatuas
iluminadas en la postura del loto. Los
Sabios de Sivana no perdían el
tiempo. Su conciencia colectiva les
recordaba que sus vidas tenían un



objeto y un deber que cumplir.
»Esto es lo que me dijo el yogui

Raman: "En Sivana, donde el tiempo
parece detenerse, tal vez te preguntes
qué puede esperar alcanzar un grupo
de sabios sin posesiones materiales.
Pero lo que uno persigue no ha de ser
necesariamente algo material.
Personalmente, mis objetivos son
conseguir la serenidad, el autodominio
y el esclarecimiento. Si cuando llegue
al final de mi vida he fracasado en
ello, seguro que moriré insatisfecho."

Julián me dijo que era la primera
vez que oía mencionar la mortalidad a
alguno de sus maestros.

—Y el yogui Raman lo notó en mi
expresión. «No has de preocuparte,
amigo mío. Hace tiempo que superé
los cien años y no tengo planes de
dejar esto a corto plazo. Yo creo que
cuando uno sabe con claridad qué
objetivos desea alcanzar en el curso de



su vida, ya sean materiales,
emocionales, físicos o espirituales, al
final encuentra la alegría eterna. Tu
vida será tan placentera como la mía,
estoy seguro de que conocerás una
espléndida realidad. Pero has de saber
cuál es el propósito de tu vida y pasar
esa visión al campo de la realidad
mediante la acción consecuente. Los
sabios lo llamamos dharma, que es
como se dice en sánscrito "el
propósito de la vida".» ¿La
satisfacción se derivará del hecho de
realizar mi dharma?, le pregunté.
«Desde luego. Del dharma salen la
armonía interior y la satisfacción
duradera. El dharma se basa en el
antiguo principio según el cual cada
uno de nosotros tiene una misión
heroica aquí en la tierra. A todos se
nos ha concedido una serie única de
dones y talentos que nos permitirán
realizar nuestra tarea terrenal. La clave



está en descubrirlos y, de paso,
descubrir cuál es el objetivo
prioritario.»

Interrumpí a Julián:
—Es un poco como lo que decías

sobre correr riesgos.
—Quizá sí o quizá no.
—¿Qué quieres decir?
—Sí, puede parecer que estás

obligado a correr ciertos riesgos para
descubrir qué se te da mejor y cuál es
la esencia de tu vida. Muchas personas
dejan empleos que han estado
impidiendo su progreso en cuanto
descubren el verdadero objeto de su
existencia. Todo autoexamen entraña
un peligro. Pero no existe riesgo
alguno en descubrirse a sí mismo y la
misión que uno tiene en la vida. El
autoconocimiento es el ADN del
autoesclarecimiento. Es algo muy
bueno y, desde luego, esencial.

—¿Cuál es tu dharma, Julián? —



pregunté a voleo, tratando de disimular
mi curiosidad.

—Muy sencillo: servir a los
demás desinteresadamente. Recuerda,
no hay alegría verdadera en el dormir,
en relajarse o en haraganear. Como
dijo Benjamin Disraeli: «El secreto
del éxito es la constancia en los
propósitos.» La felicidad que estás
buscando vendrá a través de la
reflexión sobre los objetivos que te
hayas marcado, de las medidas que
tomes a diario para conseguirlos. Se
trata de una aplicación directa de la
vieja filosofía que prescribe que las
cosas más importantes nunca deben ser
sacrificadas a las cosas menos
importantes. El faro de la fábula te
servirá para recordarte el poder de
marcarse objetivos claramente
definidos y, lo más importante, de
tener la fuerza de carácter necesaria
para obrar en consecuencia.



 
En las horas que siguieron,

aprendí de Julián que las personas más
desarrolladas y realizadas comprenden
la importancia de explorar sus
talentos, averiguar su propósito
personal y aplicar sus dones humanos
en esa dirección. Hay personas que
sirven desinteresadamente a la
humanidad como médicos, otros lo
hacen como artistas. Algunos
descubren que son grandes
comunicadores y se convierten en
maestros maravillosos, mientras que
otros acaban viendo que su legado
tendrá la forma de innovaciones en el
campo de los negocios o la ciencia. La
clave está en tener la disciplina y la
visión necesarias para ver cuál es tu
misión heroica y asegurarte de que
sirva a los demás.

—¿Viene a ser como fijarse
metas?



—Fijarse metas es el punto de
partida. Proyectar tus objetivos libera
los jugos creativos que te ponen en el
camino de tu finalidad en la vida. Lo
creas o no, el yogui Raman y los otros
sabios eran muy exigentes en sus
metas.

—Me tomas el pelo. Monjes
supereficientes perdidos en el
Himalaya, meditando toda la noche y
fijándose metas por el día. ¡Estupendo!

—Juzga por los resultados, John.
Mírame a mí. A veces ni yo mismo me
reconozco cuando me veo en el espejo.
Mi antaño insatisfactoria existencia ha
sido reemplazada por una vida llena
de aventura, misterio y excitación. Soy
joven otra vez y disfruto de una salud
perfecta. La sabiduría que comparto
contigo es tan poderosa, tan importante
y tan vital que sólo has de dejar que
penetre en ti.

—Eso hago, Julián, en serio.



Todo cuanto has dicho hasta ahora
tiene sentido, aunque algunas técnicas
me parecen un poco raras. Pero te he
prometido intentarlo, y lo haré.

—Si he visto más allá que otros,
es simplemente porque he contado con
grandes maestros —dijo Julián con
humildad—. Te pondré otro ejemplo.
El yogui Raman era un experto
arquero, un auténtico maestro. Para
ilustrar su filosofía sobre la
importancia de marcarse objetivos
claramente definidos en cada aspecto
de la vida, me brindó una
demostración que jamás olvidaré.

»Cerca de donde estábamos había
un roble imponente. El sabio arrancó
una rosa de la guirnalda que solía
llevar puesta y la colocó en mitad del
tronco. Luego sacó tres objetos de la
mochila que llevaba consigo siempre
que se aventuraba en cumbres distantes
como la que estábamos visitando. El



primer objeto era su arco favorito, que
estaba hecho de una madera de sándalo
muy fragante pero robusta a la vez. El
segundo era una flecha. El tercero era
un pañuelo blanco, como los que yo
solía llevar en el bolsillo de mis
costosos trajes para impresionar a
jueces y jurados —añadió Julián como
disculpándose.

El yogui Raman le pidió entonces
que le pusiera el pañuelo sobre los
ojos a modo de venda.

—¿A qué distancia estoy de la
rosa? —preguntó el yogui a su pupilo.

—A unos treinta metros —calculó
Julián.

—¿Me has visto alguna vez
practicando el antiquísimo deporte del
tiro con arco? —preguntó el sabio,
sabiendo perfectamente cuál iba a ser
la respuesta.

—Te he visto dar en una diana a
casi noventa metros, y no recuerdo que



hayas fallado ni una sola vez a la
distancia de ahora —dijo Julián.

Luego, con los ojos tapados por
el pañuelo y los pies bien apoyados en
tierra, el maestro tensó el arco y
disparó la flecha apuntando a la rosa
que colgaba del tronco del roble. La
flecha se hincó en el árbol con un
golpe sordo, fallando estrepitosamente
el tiro.

—Pensaba que ibas a hacer
alarde de tus mágicas habilidades,
yogui Raman. ¿Qué ha pasado?

—Si estamos en este lugar tan
apartado es sólo por una razón. He
accedido a revelarte todos mis
conocimientos mundanos. La
demostración de hoy tiene por objeto
reforzar mis consejos sobre la
importancia de marcarse objetivos
claramente definidos y de saber
exactamente adonde vas. Lo que
acabas de ver confirma el principio



más importante para cualquiera que
busque alcanzar sus metas y cumplir el
propósito de su vida: es imposible dar
a un blanco que no puedes ver. La
gente se pasa la vida soñando con ser
más feliz, vivir con más vitalidad y
tener abundancia de pasión y
dinamismo. Pero no ven la importancia
de invertir aunque sólo sea diez
minutos al mes en escribir cuáles son
sus metas y pensar en el significado de
sus vidas, en el dharma. Fijarte
objetivos cambiará radicalmente tu
vida. Tu mundo se volverá más pleno,
más placentero y más mágico.

»Mira, Julián, nuestros
antepasados nos enseñaron que
marcarse objetivos claramente
definidos es básico para conseguir lo
que deseamos. De donde tú vienes, la
gente se marca objetivos materiales.
Eso no tiene nada de malo, si es lo que
uno más valora en la vida. Sin



embargo, para alcanzar el autodominio
y el esclarecimiento interior, debes
también fijarte objetivos en otros
campos. ¿Te sorprendería saber que yo
tengo objetivos claramente definidos
con respecto a la tranquilidad de
ánimo, la energía cotidiana y el amor
hacia cuantos me rodean? Fijarse
metas no es únicamente para abogados
como tú que viven en un mundo lleno
de atractivos materiales. Cualquiera
que desee mejorar la calidad de su
mundo interior y exterior hará bien en
agarrar un papel y ponerse a escribir
sus objetivos. Es a partir de ahí que
entrarán en funcionamiento fuerzas
naturales que irán transformando los
sueños en realidades.

 
Lo que estaba oyendo me

fascinaba. Cuando yo jugaba al fútbol
en la escuela secundaria, nuestro
entrenador siempre hablaba de la



importancia de saber lo que queríamos
conseguir en cada jugada. «Conoce el
resultado», era su credo personal, y
nuestro equipo jamás salía al terreno
de juego sin un plan bien definido que
nos condujese a la victoria. Me
pregunté cómo era que, a medida que
me hacía mayor, nunca me tomaba el
tiempo necesario para desarrollar una
táctica de juego aplicable a mi vida.
Quizá Julián y el yogui Raman tenían
algún truco para eso.

—¿Qué tiene de especial poner
por escrito tus objetivos? ¿Cómo
puede algo tan simple ser tan
decisivo? —pregunté.

—Tu evidente interés me sirve de
inspiración —dijo Julián, complacido
—. El entusiasmo es una de las claves
para una vida de éxito, y me alegra
comprobar que aún conservas el tuyo.
Antes te enseñé que cada uno de
nosotros tiene unos sesenta mil



pensamientos al día por término
medio. Anotando tus deseos y
objetivos en un papel, lo que haces es
ondear una bandera roja para que tu
subconsciente sepa que este
pensamiento es más importante que los
otros 59.999. Tu mente, por lo tanto,
empezará a buscar la realización de tu
destino como si fuera un misil. De
hecho es un proceso científico. La
mayoría de las personas no es
consciente de ello.

—Algunos de mis socios son
verdaderos ases marcándose objetivos
—observé—. Y ahora que lo pienso,
son los que más han prosperado,
económicamente hablando, de entre la
gente que conozco. Pero no diría que
sean los más equilibrados.

—Tal vez no se han marcado las
metas correctas. Mira, John, la vida
suele dar lo que le pides. En general la
gente quiere sentirse mejor, tener más



energía o vivir con mayor satisfacción.
Pero cuando preguntas qué es
exactamente lo que quieren, no saben
responder. La vida cambia desde el
momento en que empiezas a buscar
cuál es tu dharma —dijo Julián,
irradiando verdad a través de sus ojos.

»¿Nunca conociste a alguien con
un nombre raro y luego empezaste a
ver ese nombre en todas partes, la
prensa, la televisión, la oficina? ¿O no
te has interesado alguna vez por algo,
qué sé yo, la pesca con mosca, y luego
has visto que dondequiera que ibas
oías cantar las excelencias de la pesca
con mosca? Esto es sólo una
ilustración del antiguo principio que el
yogui Raman denominaba joríki, que
significa "mente concentrada".
Concentra hasta el último gramo de tu
energía mental en descubrirte a ti
mismo. Aprende en qué destacas y qué
te hace feliz. A lo mejor, dada tu



paciencia y lo que te encanta enseñar,
deberías ser maestro de escuela. Quizá
eres un pintor o un escultor frustrado.
Sea como sea, busca tu pasión y
lánzate a ella.

—Ahora que lo pienso bien, sería
muy triste llegar al cabo de mi vida sin
darme cuenta de que tenía un don
especial que hubiera podido liberar el
potencial de mi mente y ayudar a los
demás… aunque fuera un poco.

—Exacto. A partir de ahora
mismo, intenta concretar tu objetivo en
la vida. Despierta tu mente a la
abundancia de posibilidades. Empieza
a vivir con más entusiasmo. La mente
humana es el mejor filtro. Si se usa
adecuadamente, descarta lo que
percibes como no importante y te da
solamente la información que estás
buscando. Ahora mismo, mientras
estamos aquí sentados, hay muchas
cosas a las que no prestamos atención.



Por ejemplo, la risa de unos
enamorados mientras pasean por la
calle, ese pez que hay en la pecera que
tienes detrás, el aire frío que sale del
acondicionador, los latidos de mi
corazón. Del mismo modo, cuando
decides concentrar tu mente en los
objetivos de tu vida, la mente empieza
a descartar lo que no importa para
centrarse sólo en lo importante.

—Te seré sincero —dije—, creo
que ya sería hora de que averiguara mi
propósito en la vida. No me
malinterpretes, hay cosas muy bonitas
en mi vida. Pero no está resultando tan
gratificante como cabría esperar. Si
hoy me fuera de este mundo, no sé si
me perdería gran cosa.

—¿Qué sientes al pensarlo?
—Me deprime —dije con

sinceridad—. Sé que tengo talento. De
hecho, cuando era más joven tenía
madera de artista. Eso fue hasta que la



abogacía me tentó con la promesa de
una vida más estable.

—¿Alguna vez desearías haber
sido pintor?

—No he pensado mucho en ello,
la verdad. Pero te diré una cosa:
cuando pintaba lo pasaba en grande.

—Te daba satisfacción, ¿verdad?
—Desde luego que sí. Cuando

estaba en el estudio, pintando, perdía
la noción del tiempo. La tela me
absorbía completamente. Para mí era
una auténtica liberación. Era casi
como trascender el tiempo y moverse
en otra dimensión.

—Eso es debido al poder de
concentrar la mente en algo que te
gusta. Goethe dijo que «estamos
hechos y moldeados por lo que
amamos». Puede que tu dharma sea
iluminar el mundo con preciosos
cuadros. Podrías invertir un poco de
tiempo cada día en pintar.



—¿Y si aplicara esta filosofía a
cosas menos esotéricas que cambiar
mi vida? —pregunté con una sonrisa.

—No estaría mal —dijo Julián—.
¿Como qué?

—Supón que uno de mis
objetivos, aunque secundario, fuese
eliminar los michelines que adornan
mi cintura. ¿Por dónde empezaría?

—No te dé vergüenza. Para
dominar el arte de marcarse y
conseguir objetivos hay que empezar
por cosas pequeñas. Es más,
ejercitarse en lograr pequeñas hazañas
te prepara para abordar las grandes.
Bien, y respondiendo a tu pregunta, no
hay nada malo en proyectar una serie
de pequeños objetivos mientras uno
planifica los más importantes.

 
Julián me dijo que los Sabios de

Sivana habían creado un método de
cinco pasos para hacer realidad el



propósito de sus vidas. Era un método
sencillo y práctico, y funcionaba. El
primer paso era formarse una clara
imagen mental del resultado. Julián me
dijo que, si se trataba de perder peso,
yo debía visualizarme cada mañana,
recién levantado, como una persona
delgada, en forma, llena de vitalidad y
energía. Cuanto más clara fuese la
imagen mental, más efectivo sería el
proceso. Dijo que la mente es una
verdadera mina de poder y que este
simple imaginar mi objetivo abriría las
puertas para la consecución de mi
deseo. El segundo paso consistía en
someterme a mí mismo a presiones
positivas.

—La razón principal de que la
gente no persevere en las cosas que se
propone es que es muy fácil caer en
los viejos hábitos. La presión no es
siempre algo malo. Puede inspirarte
para alcanzar grandes cosas. La gente



suele conseguir cosas importantes
cuando está entre la espada y la pared
y se la obliga a echar mano del
potencial que lleva en su interior.

—¿Cómo puedo yo crear esa
presión positiva? —pregunté pensando
ya en las posibilidades de aplicar este
método a todo, desde levantarme más
temprano a ser un padre más paciente y
afectuoso.

—Hay muchas maneras. Una de
las mejores es el compromiso público.
Di a todo el mundo que sabes que vas
a perder esos kilos de más o escribir
esa novela o cualquier otro objetivo
que te hayas marcado. Una vez hagas
pública tu meta, verás que la presión te
estimula a trabajar en la dirección
fijada, pues a nadie le gusta parecer un
fracasado. En Sivana, mis maestros
empleaban medios más drásticos para
concitar esa presión positiva. Se
decían unos a otros que de no cumplir



sus compromisos, como ayunar una
semana o levantarse cada día a las
cuatro para meditar, bajarían a la
cascada y se pondrían bajo el agua
helada hasta que se les entumecieran
las extremidades. Esto es un ejemplo
límite del poder de la presión a la hora
de forjarse buenos hábitos.

—Ejemplo límite me parece una
manera muy suave de llamarlo, Julián.
¡Qué extravagante ritual!

—Pero extraordinariamente
efectivo. Fíjate que si entrenas a tu
mente para que asocie el placer con
los buenos hábitos y el castigo con los
malos, tus flaquezas caerán muy
pronto.

—Has dicho que había que seguir
cinco pasos para realizar mis deseos
—dije impaciente—. ¿Cuáles son los
tres restantes?

—Sí, John. El primer paso es
tener una visión clara del resultado. El



segundo es crear una presión positiva
que te sirva de inspiración. El tercer
paso es muy simple: nunca te marques
una meta sin fijar un plazo. Para
insuflar vida a un objetivo, has de
fijarle un plazo muy preciso. Es como
cuando preparas casos; siempre
centras tu atención en los que el juez
ha de ver mañana, no en los que aún no
tienen fecha de vista.

»Ah, y por cierto, recuerda que un
objetivo no es tal si no lo anotas por
escrito. Cómprate un diario; te bastará
con una libreta de espiral. Bautízalo
"cuaderno de sueños" y anota en él
todos tus deseos, objetivos y sueños.
Es una forma de conocerte a ti mismo.

—¿No me conozco aún?
—La mayoría de la gente no se

conoce. No se han tomado el tiempo de
analizar sus flaquezas y sus puntos
fuertes, sus esperanzas y sus sueños.
Según los chinos, tres son los espejos



que forman la imagen de una persona:
el primero es como se ve uno mismo,
el segundo como te ven los otros, y el
tercero refleja la verdad. Conócete a ti
mismo, John. Conoce la verdad.

»Divide el cuaderno en secciones
independientes según las distintas
áreas de tu vida. Por ejemplo, podrías
tener secciones para anotar objetivos
en materia de puesta a punto, objetivos
financieros, objetivos sociales y de
relación y, tal vez lo más importante,
objetivos espirituales.

—¡Caray, suena divertido! Nunca
me había pasado por la cabeza hacer
algo tan creativo. Debería ponerme a
prueba más a menudo —dije.

—Estoy de acuerdo. Otra técnica
muy efectiva que aprendí en Sivana es
incluir en el cuaderno imágenes de las
cosas que deseas e imágenes de
personas que hayan cultivado los
talentos y habilidades que tú esperas



emular. Volviendo a tus michelines, si
quieres perder peso y estar en buena
forma física, pega en tu cuaderno una
foto de un corredor de maratón o un
plusmarquista de lo que sea. Si quieres
ser el mejor marido del mundo,
podrías recortar una foto de alguien
que represente ese ideal (quizá tu
padre) y ponerla en la sección de
relaciones. Si sueñas con una mansión
junto al mar o con un coche deportivo,
busca imágenes inspiradoras y úsalas
en tu libro de los sueños. Revisa el
cuaderno cada día, aunque sea sólo
unos minutos. Conviértelo en tu amigo:
te sorprenderán los resultados.

—Tus ideas son revolucionarias,
Julián. Quiero decir, aunque todo esto
hace siglos que está ahí, toda la gente
que conozco podría mejorar su vida
cotidiana con sólo aplicar algunas de
las técnicas. A mi mujer le encantaría
tener un cuaderno así. Seguro que lo



llenaría de fotos donde se viera mi
abultado estómago.

—Bah, tampoco es tan grande —
me consoló Julián.

—Entonces ¿por qué Jenny me
llama señor Donut? —dije, y sonreí.

Julián se echó a reír. Yo no pude
por menos de imitarle. Al momento
estábamos los dos carcajeándonos.

—Si no te ríes de ti mismo, ¿de
quién te vas a reír? —dije.

—Tienes toda la razón, amigo
mío. Cuando era un abogado famoso,
uno de mis principales problemas era
que me tomaba la vida demasiado en
serio. Ahora soy más bromista y más
infantil. Disfruto de todo lo que me da
la vida, por pequeño que sea. Pero
vamos al grano. Tengo mucho que
decirte y me está saliendo todo de
golpe.

»Volvamos al método de cinco
pasos para conseguir tus metas. Una



vez te formas una imagen mental del
resultado, creas un poco de presión
positiva, fijas un plazo y pasas tu
compromiso al papel, el siguiente paso
es aplicar lo que el yogui Raman
llamaba "la regla mágica del 21". En
su mundo, las personas instruidas
creían que, para que un
comportamiento nuevo cristalice en
hábito, hay que realizar esa nueva
actividad durante veintiún días
seguidos.

—¿Qué tiene de especial esa
cifra?

—Los sabios dominaban el arte
de crear nuevos y más gratificantes
hábitos de conducta. El yogui Raman
me dijo que el mal hábito, una vez
adquirido, era imposible de borrar.

—Pero tú llevas toda la noche
proponiéndome que cambie mi manera
de vivir. ¿Cómo voy a hacerlo si no
puedo borrar ni uno solo de mis malos



hábitos?
—He dicho que los malos hábitos

no se pueden borrar, pero no que no
puedan ser sustituidos —precisó
Julián.

—No recordaba que eras el rey
de la retórica, Julián. Pero creo que te
entiendo.

—La única manera de asentar un
nuevo hábito es emplear tal energía en
ello que el viejo hábito se retire por sí
mismo como si fuera un huésped
indeseable. Este proceso se completa
generalmente en veintiún días, el
tiempo necesario para crear un nuevo
camino neuronal.

—Supón que quiero practicar la
técnica del Corazón de la Rosa para
borrar el hábito de preocuparme, vivir
a un ritmo más tranquilo. ¿Debo
hacerlo cada día a la misma hora?

—Buena pregunta. Lo primero
que te diré es que no estás obligado a



hacer nada; todo cuanto te estoy
explicando esta noche lo ofrezco como
amigo que se interesa por tu desarrollo
personal. Cada estrategia, herramienta
o técnica ha sido probada durante
siglos para contrastar su efectividad.
Esto te lo puedo asegurar. Y aunque mi
corazón me dice que debería
implorarte que probaras todos los
métodos de Sivana, mi conciencia me
dicta que me limite a cumplir mi deber
de compartir estos conocimientos
contigo, y que seas tú quien los ejecute
a su manera. Mi consejo es éste: nunca
hagas nada porque tienes que hacerlo.
La única razón para hacer algo es
porque quieres y porque sabes que es
lo más correcto que puedes hacer.

—Me parece razonable, Julián. Y
no te preocupes, ni por un momento he
sentido que me estuvieras metiendo
toda esa información con calzador.
Además, lo único que podrías hacerme



tragar a la fuerza es un paquete de
donuts… y no te costaría mucho —
bromeé.

Julián sonrió.
—Gracias, amigo. Y

respondiendo a tu pregunta, te sugiero
que pruebes la técnica del Corazón de
la Rosa cada día a la misma hora y en
el mismo lugar. Todo ritual tiene un
poder tremendo. Los astros del deporte
que comen siempre lo mismo o se atan
del mismo modo los cordones de sus
zapatillas antes del momento cumbre
están invocando el poder del ritual.
Los miembros de una iglesia que
realizan los mismos ritos, llevan las
mismas ropas, están empleando el
poder del ritual. Incluso la gente que
hace el mismo trayecto o dice las
mismas cosas antes de una importante
reunión de negocios está aplicando el
poder del ritual. Cuando introduces
una actividad en tu rutina diaria



haciéndola de la misma manera y a la
misma hora cada día, esa actividad se
convierte rápidamente en un hábito.

»Por ejemplo, la mayoría de la
gente hace lo mismo cuando se
despierta, sin pensarlo: abrir los ojos,
bajar de la cama, ir al baño y
cepillarse los dientes. Por lo tanto,
dedicarte durante veintiún días al
mismo objetivo y realizar esa misma
actividad a la misma hora hará que se
convierta en un hábito. En poco tiempo
conseguirás ese nuevo hábito, sea la
meditación, levantarte más temprano o
leer una hora al día, con la misma
facilidad con que te cepillas los
dientes.

—¿Y el último paso para
conseguir tus metas y avanzar por el
camino del propósito?

—El último paso es aplicable en
la medida en que avanzas por el
sendero de tu vida. Debes disfrutar del



proceso. Los Sabios de Sivana solían
hablar de esta filosofía. Creían
firmemente en que un día sin risa o un
día sin amor era un día sin vida.

—No estoy seguro de entenderlo.
—Sólo digo que debes asegurarte

de pasarlo bien mientras avanzas por
el camino de tus objetivos. Nunca
olvides la importancia de vivir con
júbilo desbordante. Nunca descuides
la exquisita belleza que hay en todas
las cosas vivas. Hoy, y este momento
que compartimos, es un regalo. No
pierdas el ánimo, la alegría ni la
curiosidad. Concéntrate en tu
propósito y en servir
desinteresadamente al prójimo. El
universo se ocupará de todo lo demás.
Es una de las leyes más genuinas de la
naturaleza.

—¿Y no he de lamentar lo que
haya ocurrido en el pasado?

—Exactamente. No existe el caos



en el universo. Todo tiene su razón de
ser, todo lo que te haya pasado o haya
de pasarte. Recuerda lo que dije, John:
cada experiencia conlleva una lección
que aprender. Así que no insistas en lo
secundario. Disfruta de la vida.

—¿Eso es todo?
—Aún tengo muchas cosas que

decirte. ¿Estás cansado?
—Nada de eso. En realidad,

estoy entusiasmado. Y tú eres el
catalizador, Julián.

—Muy bien. Antes de seguir
adelante con la fábula del yogui
Raman, hay una última cosa sobre
cómo alcanzar tus sueños que quiero
dejar clara.

—Adelante.
 
—Existe una palabra que los

sabios siempre pronunciaban con tono
casi reverencial. Esta sencilla palabra
parecía tener para ellos un profundo



significado y salpicaba su charla
cotidiana. La palabra es pasión, y se
trata de un término que debes tener
siempre en primer plano mental en tu
misión de alcanzar tus objetivos. Un
ardiente sentido de la pasión es lo que
mejor puede propulsar tus sueños. En
nuestra sociedad hemos perdido la
pasión. No hacemos las cosas porque
nos guste hacerlas, sino porque
creemos que hemos de hacerlas. Es la
clave de la desdicha. Y no estoy
hablando de la pasión romántica,
aunque éste es otro de los ingredientes
para una existencia inspirada. Estoy
hablando de una pasión por la vida.
Reclama la alegría de despertar cada
mañana lleno de energía y júbilo.
Insufla el fuego de la pasión a todo
aquello que hagas. Pronto cosecharás
recompensas, tanto materiales como
espirituales.

—Lo dices como si fuera fácil.



—Y lo es. A partir de esta noche
toma el control sobre tu vida.
Decídete, de una vez por todas, a ser
el dueño de tu destino. Corre tu propia
carrera. Descubre tu vocación y
empezarás a experimentar el éxtasis de
una vida inspirada. Por último,
recuerda que lo que está detrás y lo
que está delante de ti no es nada
comparado con lo que está dentro de
ti.

—Gracias, Julián. Realmente
necesitaba oírlo. Nunca había sabido
lo que faltaba en mi vida hasta esta
noche. He estado vagando sin rumbo, a
falta de un verdadero propósito en mi
vida. Las cosas van a cambiar, te lo
prometo. Te estoy muy agradecido.

—No hay de qué, amigo mío.
Sólo estoy cumpliendo mi propio
objetivo.

Resumen de acción del



capítulo 8

La sabiduría de Julián en
pocas palabras

El símbolo:

La virtud:

Perseguir el propósito

La enseñanza:

• El propósito de la vida es una
vida con propósito

• Descubrir y luego llevar a cabo



la meta de tu vida aporta una
satisfacción duradera

• Marcarse objetivos claramente
definidos en lo personal, profesional y
espiritual, y luego tener el valor de
obrar en consecuencia

Las técnicas:

El poder del autoexamen
El método de cinco pasos para

alcanzar objetivos

Cita valiosa:

Nunca olvides la importancia de
vivir con júbilo desbordante. Nunca
descuides la exquisita belleza de
todas las cosas vivas. Hoy, y el
momento que compartimos, es un
regalo. Céntrate en tu propósito. El
universo se encargará de todo lo
demás.



NUEVE

El viejo arte del
autoliderazgo

La gente buena se consolida sin
cesar.

CONFUCIO
 
 
 
—El tiempo vuela —dijo Julián

antes de servirse otra taza de té—.
Pronto amanecerá. ¿Quieres que
continúe o ya tienes suficiente por esta
noche?

De ninguna manera pensaba yo
dejar que este hombre, que atesoraba
tanta sabiduría, se fuera sin completar



su historia. Al principio su relato me
pareció fantasioso. Pero a medida que
escuchaba y asimilaba la antiquísima
filosofía que se le había otorgado,
acabé creyendo firmemente en lo que
decía. Aquí no se trataba de las
especulaciones de un mercachifle de
tres al cuarto. Julián era muy auténtico.
Y su mensaje sonaba a verdad. Yo
confiaba en él.

—Sigue, Julián, por favor. Tengo
todo el tiempo del mundo. Esta noche
los chicos duermen en casa de sus
abuelos, y Jenny aún tardará horas en
levantarse.

Notando mi sinceridad, Julián
continuó con la fábula simbólica que el
yogui Raman le había ofrecido para
ilustrar sus métodos para una vida más
plena y radiante.

—He explicado que el jardín
representa ese otro fértil jardín, el de
tu mente, que está lleno de tesoros y



riquezas ilimitadas. También he
hablado del faro y de que representa el
poder de los objetivos y la
importancia de descubrir la propia
vocación. Recordarás que la puerta del
faro se abría lentamente y que de él
salía un poderoso luchador de sumo
japonés.

—Parece una mala película de
Godzilla.

—A mí me encantaban cuando era
un chaval.

—Y a mí. Pero no dejes que te
distraiga —repliqué.

—El luchador de sumo representa
un importantísimo elemento en el
sistema de los Sabios de Sivana. Hace
muchos siglos, en el antiguo Oriente,
los grandes maestros desarrollaron y
pulieron una filosofía llamada kaizen.
Esta palabra japonesa significa mejora
constante. Y es la marca de fábrica de
todo hombre o mujer que vive una



existencia despierta y dinámica.
—¿Cómo enriqueció la vida de

los sabios el concepto de kaizen? —
pregunté.

—Como he mencionado antes,
John, el éxito externo empieza por el
éxito interno. Si de veras quieres
mejorar tu mundo exterior, llámese tu
salud, tus relaciones o tus finanzas,
debes primero mejorar tu mundo
interior. El modo más eficaz de
conseguirlo es mediante la práctica de
una continua autosuperación. El
autodominio es el ADN del dominio
de la vida.

—Julián, espero que no te
importe que lo diga, pero todo eso del
«mundo interior» me suena muy
esotérico. Recuerda que soy un
abogado de clase media con un
utilitario aparcado en el camino
particular y un cortacésped en el
garaje. Mira, todo lo que me has dicho



hasta ahora encaja. A decir verdad,
gran parte de lo que has compartido
conmigo parece de sentido común,
aunque ya sé que el sentido común, en
estos tiempos, es todo menos común.
Te diré, sin embargo, que me cuesta un
poco entender esta noción del kaizen y
la mejora del mundo interior. ¿De qué
estábamos hablando exactamente?

Julián fue rápido en su respuesta.
—En nuestra sociedad

etiquetamos al ignorante como débil.
No obstante, quienes expresan su falta
de conocimientos y buscan instruirse
encuentran el camino del
esclarecimiento antes que los demás.
Tus preguntas son sinceras y me dicen
que estás abierto a las ideas nuevas. El
cambio es la fuerza más poderosa que
tiene nuestra sociedad de hoy. Mucha
gente lo teme, pero los sabios lo
abrazan sin reservas. La tradición zen
habla de la mente del principiante:



quienes están abiertos a nuevos
conceptos son siempre los que
alcanzan niveles más altos de
realización. No tengas el menor reparo
en preguntar lo que sea, por más
básico que parezca. Las preguntas son
el modo más efectivo de suscitar el
conocimiento.

—Gracias. Pero sigo sin ver
claro eso del kaizen.

—Cuando hablo de mejorar tu
mundo interior, estoy hablando
simplemente de autosuperación y
expansión personal, y es lo mejor que
puedes hacer por ti mismo. Podrías
pensar que estás demasiado ocupado
para emplear tiempo en ti mismo, lo
cual sería un gran error. Mira, cuando
has dedicado tiempo a forjarte un
carácter fuerte, imbuido de disciplina,
vigor, poder y optimismo, puedes
tenerlo todo y hacer todo lo que
quieras en tu mundo exterior. Cuando



has cultivado un sentido profundo de la
fe en tus posibilidades y un espíritu
indomable, nada puede impedir que
triunfes en lo que te propongas y que
vivas con grandes recompensas.
Dedicar un tiempo a dominar la propia
mente, a ocuparse del cuerpo y nutrir
el alma te pondrá en situación de
desarrollar más riqueza en tu vida. Es
como dijo Epicteto hace muchos años:
«Ningún hombre es libre si no es
dueño de sí mismo.»

—Entonces el kaizen es un
concepto muy práctico.

—En efecto. Piénsalo bien, John.
¿Cómo puede nadie dirigir una
empresa si no puede dirigirse a sí
mismo? ¿Cómo puedes alimentar a una
familia si no has aprendido a
alimentarte a ti mismo? ¿Cómo puedes
obrar bien si ni siquiera te sientes
bien? ¿Comprendes ahora?

 



Asentí con la cabeza. Era la
primera vez que pensaba seriamente en
la importancia de mejorar yo mismo.
Siempre había pensado que todas esas
personas que veía en el metro leyendo
libros con títulos como El poder del
pensamiento positivo eran tipos
desesperados por hallar alguna
medicina que les devolviera al buen
camino. Ahora me daba cuenta de que
quienes se ocupaban de consolidarse a
sí mismos eran los más fuertes, y que
sólo a través de la autosuperación se
podía esperar que otros mejoraran
también. Me puse a reflexionar sobre
las cosas que podía mejorar de mí
mismo. Realmente necesitaba un poco
más de energía y de buena salud.
Librarme de mi horrible mal genio y
de mi manía de interrumpir a los
demás podía sin duda obrar maravillas
en mi relación con mi esposa y mis
hijos. Y borrar el hábito de



preocuparme me daría la tranquilidad
de ánimo y la felicidad que yo había
estado persiguiendo. A medida que
pensaba en ello, más mejoras
potenciales encontraba.

Cuando empecé a ver todas las
cosas positivas que influirían en mi
vida gracias a cultivar buenos hábitos,
mi entusiasmo fue en aumento. Pero me
di cuenta de que Julián estaba
hablando de algo más que de unos
ejercicios diarios, de una dieta sana y
un estilo de vida equilibrado. Lo que
él había aprendido en el Himalaya era
más profundo que todo esto. Julián
habló de la importancia de forjarse un
carácter sólido, de desarrollar una
fortaleza mental y de vivir con coraje.
Me dijo que estos tres atributos
conducían a una vida virtuosa, llena de
realización, satisfacción y paz interior.
El coraje era una cualidad que todos
podíamos cultivar, y a largo plazo



daba grandes dividendos.
—¿Qué tiene que ver el coraje

con el autoliderazgo y el desarrollo
personal? —pregunté.

—Es el coraje lo que te permite
correr tu propia carrera, lo que te
permite hacer lo que quieres porque
sabes que está bien. El coraje te da el
autocontrol para perseverar allí donde
otros desfallecen. El grado de coraje
con el que vives determina la dosis de
satisfacción que recibes. Te permite,
además, comprender todas las
exquisitas maravillas de esa épica que
es tu vida. Y quienes tienen dominio de
sí mismos poseen coraje en
abundancia.

—De acuerdo. Empiezo a
entender eso de trabajar en mí mismo.
¿Por dónde debo empezar?

Julián volvió a su conversación
con el yogui Raman en lo alto de las
montañas, en lo que él recordaba como



una noche estrellada y hermosa.
—Inicialmente yo también tuve

dificultades con la idea de la
autosuperación. Al fin y al cabo, yo
era una especie de pistolero de los
tribunales, un tipo duro salido de
Harvard que no tenía tiempo para las
teorías New Age que trataban de
endilgarme unas personas a las que yo
consideraba desaliñadas. Me
equivocaba. Lo que a mí me impedía
avanzar mentalmente no era sino mi
estrechez de miras. Cuanto más
escuchaba al yogui Raman y más
reflexionaba sobre el dolor y el
sufrimiento de mi mundo anterior,
mejor acogía la noción del kaizen, el
constante y eterno enriquecimiento de
la mente, el cuerpo y el alma —
concluyó Julián.

—¿Por qué últimamente oigo
tantas veces eso de «mente, cuerpo y
alma»? Se diría que no puedo ni darme



la vuelta en el metro sin que alguien lo
mencione.

—Es la trilogía de tus dones
humanos. Mejorar la mente sin cultivar
tus cualidades físicas sería una
victoria realmente vana. Elevar tu
mente y tu cuerpo a los más altos
niveles sin nutrir tu alma te dejaría
vacío e insatisfecho. Pero cuando
dediques tus energías a abrir las
puertas de todo el potencial de esas
tres cualidades humanas, saborearás el
divino éxtasis de una vida iluminada.

—Caray, has conseguido
entusiasmarme.

—En cuanto a tu pregunta de por
dónde empezar, prometo darte unas
cuantas técnicas, viejas pero
poderosas, dentro de un momento.
Pero primero un ejemplo práctico.
Ponte en posición de plancha.

Horror, pensé: Julián convertido
en sargento de instrucción. Mi



curiosidad y las ganas de llegar hasta
el final me hicieron obedecer.

—Ahora haz todas las flexiones
que puedas. No pares hasta estar
seguro de que no puedes hacer ni una
sola más.

Me esforcé en lo que pude, que
era poco teniendo en cuenta que mi
corpachón de noventa y seis kilos no
hacía otro ejercicio que ir andando
hasta McDonald's con mis hijos o
pasear por un campo de golf con mis
compañeros de bufete. Las primeras
quince flexiones fueron pura agonía.
Entre el esfuerzo y el calor de la noche
estival, empecé a sudar copiosamente.
No obstante, estaba decidido a no
mostrar signos de debilidad y seguí
hasta que mi vanidad empezó a
capitular a la par que mis brazos.
Cuando llegué a la flexión veintitrés,
me rendí.

—No puedo más, Julián. Esto va



a acabar conmigo. ¿Qué quieres
demostrar con esto?

—¿Estás seguro de que no puedes
más?

—Segurísimo. Déjame respirar.
La única lección que puedo sacar de
esto es qué hacer ante un ataque
cardíaco.

—Diez flexiones más. Luego
puedes descansar —ordenó Julián.

—¡Estás de broma!
Pero lo hice. Quedé extenuado en

el suelo.
—Yo pasé por la misma

experiencia la noche en que el yogui
Raman me contó su fábula. Él me dijo
que el dolor era un gran maestro.

—¿Qué se puede aprender de una
experiencia como ésta? —pregunté sin
resuello.

—El yogui Raman y, para el caso,
todos los Sabios de Sivana, creían que
las personas crecen más cuando entran



en la zona de lo desconocido.
—De acuerdo. Pero ¿qué tiene

eso que ver con obligarme a hacer
tantas flexiones?

—Cuando has llegado a la
veintitrés dijiste que no podías más.
Para ti ése era el límite. Sin embargo,
cuando te he desafiado a seguir, has
reaccionado haciendo diez flexiones
más. Dentro de ti tenías reservas. El
yogui Raman me explicó una verdad
fundamental cuando yo era su alumno:
«Los únicos límites son aquellos que
tú mismo te pones.» Cuando te atreves
a salir de tu círculo de comodidad y
explorar lo desconocido, empiezas a
liberar tu verdadero potencial humano.
Es el primer paso hacia el autodominio
y el dominio sobre todas las otras
circunstancias de tu vida. Cuando se
fuerzan los límites, como tú has hecho
en esta pequeña demostración, estás
abriendo reservas físicas y mentales



que ni siquiera imaginabas tener.
Fascinante, pensé. Había leído

hacía poco que el hombre utiliza, por
término medio, una cantidad
insignificante de su capacidad humana.
Me pregunté qué no podríamos hacer
cuando empezáramos a emplear el
resto de nuestras reservas.

—El arte del kaizen —prosiguió
Julián— se practica esforzándose cada
día. Afánate por mejorar tu cuerpo y tu
mente. Nutre tu espíritu. Haz esas
cosas que temes. Empieza a vivir con
energía desbordante y entusiasmo
ilimitado. Ve salir el sol. Baila bajo
una ducha de lluvia. Sé la persona que
sueñas ser. Haz las cosas que siempre
has querido hacer pero no hacías
porque creías que eras demasiado
joven o demasiado viejo, demasiado
rico o demasiado pobre. Prepárate a
vivir una vida de verdad, plena e
intensa. En Oriente dicen que la suerte



favorece a las mentes preparadas. Yo
creo que la vida también favorece a la
mente preparada.

Julián continuó su apasionado
discurso:

—Identifica las cosas que te
frenan. ¿Te da miedo hablar, tienes
problemas de relación? ¿Te falta una
actitud positiva o necesitas más
energía? Haz un inventario de tus
flaquezas. La gente satisfecha es
mucho más clarividente que la otra.
Tómate tiempo para reflexionar acerca
de qué te está impidiendo llevar la
vida que realmente te gustaría y
podrías llevar. Cuando hayas
identificado tus debilidades, el paso
siguiente es afrontarlas con decisión y
tratar de resolver los miedos. Si temes
hablar en público, firma para dar
veinte conferencias. Si temes iniciar un
nuevo negocio o abandonar una
relación poco satisfactoria, haz acopio



de todo tu poder de decisión y
atrévete. Tal vez sea el primer trago de
libertad que hayas probado en años. El
miedo no es más que un monstruo
mental que tú mismo creas, una
corriente negativa de conciencia.

—¿Una corriente negativa de
conciencia, sólo eso? Vaya, me gusta.
¿Quieres decir que todos mis miedos
no son sino gremlins imaginarios que
se han ido colando en mi mente con los
años?

—Exacto, John. Cada vez que han
impedido que hicieses alguna cosa, tú
añadías combustible a su fuego. Pero
una vez conquistas tus miedos,
conquistas tu vida.

—Necesito un ejemplo.
—Bien. Pongamos por caso

hablar en público, una actividad que la
mayoría de la gente teme más que a la
muerte misma. Cuando yo era abogado,
conocí a colegas que tenían miedo de



entrar en la sala de tribunal. Eran
capaces de cualquier cosa, hasta de
buscar una conciliación fácil para sus
clientes sólo por no tener que ponerse
de pie delante de una sala llena de
gente.

—Yo también he conocido casos
así.

—¿Crees que nacieron con ese
miedo?

—Espero que no.
—Fíjate en los niños pequeños.

No tienen límites. Su mente es un
exuberante panorama de posibilidades.
Adecuadamente cultivada, esa mente
los llevará a la grandeza. Llena de
negatividad, los conducirá a la
mediocridad. En otras palabras:
ninguna experiencia, sea hablar en
público o pedir un aumento de sueldo
o nadar en un lago a pleno sol o pasear
por una playa a la luz de la luna, es en
sí misma dolorosa o placentera. Es tu



pensamiento quien la hace una cosa u
otra.

—Muy interesante.
—Se podría adiestrar a un niño

pequeño para que le deprimiera un
espléndido día de sol, o que viese a un
cachorro como un animal dañino. Del
mismo modo, un adulto podría llegar a
ver una droga como un agradable
vehículo para la liberación. Todo es
cuestión de condicionamiento, ¿no?

—Desde luego.
—Lo mismo pasa con el miedo.

El miedo es una respuesta
condicionada: un hábito arrasador que
puede consumir fácilmente toda tu
energía, creatividad y espíritu si no
estás atento. Cuando el miedo enseñe
su horrible cabeza, córtasela de cuajo.
La mejor manera es hacer
precisamente esa cosa que temes. Has
de entender el funcionamiento del
miedo. Es algo que tú creas. Como



cualquier otra creación, es tan sencillo
echarla abajo como levantarla. Busca
metódicamente y luego destruye todos
los miedos que se han colado en la
fortaleza de tu mente. Bastará con eso
para que tengas más confianza,
felicidad y tranquilidad de ánimo.

—¿Puede la mente humana
carecer totalmente de miedo? —
pregunté.

—Estupenda pregunta. La
respuesta es un inequívoco y enfático
«¡Sí!». Todos y cada uno de los Sabios
de Sivana desconocían el miedo. Se
notaba en la forma que tenían de andar,
de hablar. Se notaba cuando les
mirabas a los ojos. Y te diré otra cosa,
John.

—Qué —pregunté fascinado.
—Yo tampoco tengo miedo. Me

conozco a mí mismo y he visto que mi
estado natural es de fuerza indomable
y de ilimitada potencialidad. Sólo que



yo estaba como bloqueado por todos
esos años de abandono y
desequilibrio. Te diré algo más:
cuando borras el miedo de tu mente,
empiezas a parecer más joven y tu
salud gana en vitalidad.

—Ya, la vieja conexión mente—
cuerpo —dije, confiando en disimular
mi ignorancia.

—En efecto. Los sabios de
Oriente la conocen desde hace cinco
mil años. O sea que, de New Age,
nada —dijo con una sonrisa que
iluminó su rostro radiante.

—Los sabios me enseñaron otro
poderoso principio en el que pienso a
menudo. Creo que te será de gran
utilidad en tu camino hacia el dominio
personal. En ocasiones, cuando quiero
tomar las cosas con calma, me ha
servido de motivador. Su filosofía
puede concretarse así: lo que separa a
las personas realizadas de aquellas



que viven sin inspiración alguna es que
los primeros hacen cosas que la gente
menos perfeccionada no gusta de
hacer.

»La gente realmente esclarecida,
la que experimenta la felicidad a
diario, está dispuesta a renunciar a un
placer a corto plazo a cambio de una
satisfacción a largo plazo. De modo
que encara sus miedos y debilidades
con valor, aunque zambullirse en la
zona de lo desconocido le suponga
ciertas incomodidades. Esa gente vive
según la filosofía del kaizen: mejorar
cada aspecto de sí mismos
constantemente. Con el tiempo, cosas
que antes eran difíciles dejan de serlo.
Miedos que antaño les impedían
experimentar la dicha que merecían
caen en el camino como árboles en un
huracán.

—¿Estás sugiriendo que debo
cambiarme primero a mí mismo si



quiero cambiar mi vida?
—Sí. Es como la historia que me

contaba mi profesor favorito cuando
yo estaba en la facultad. Una noche, un
padre estaba leyendo el periódico
después de un largo día en la oficina.
Su hijo, que quería jugar, no paraba de
darle la lata. Finalmente, harto ya, el
padre arrancó la foto de un globo
terráqueo que había en el periódico y
la rompió en mil pedazos. «Toma hijo,
a ver si consigues montar este
rompecabezas», dijo el padre,
confiando en que el niño estuviera
ocupado el rato suficiente para que él
pudiera terminar de leer. Para su
sorpresa, el niño volvió al cabo de un
minuto con el globo perfectamente
formado. Cuando el padre le preguntó
cómo había conseguido algo tan
difícil, el hijo sonrió y le dijo: «Papá,
en la otra cara había la foto de una
persona, y en cuanto he juntado la cara,



la tierra ha quedado unida.»
—Bonita historia.
—Mira, John, las personas más

sabias que he conocido, de los
maestros de Sivana a mis profesores
de Harvard, parecen conocer la
fórmula de la felicidad.

—Continúa —dije con
impaciencia.

—Es lo que he dicho antes: la
felicidad se consigue gracias a la
progresiva realización de un propósito
digno. Si tú haces lo que realmente
amas hacer, estás destinado a sentir la
máxima satisfacción.

—Si la felicidad la consigue todo
aquel que hace lo que ama hacer,
¿cómo es que hay tanta gente
desdichada?

—Buena pregunta, John. Hacer lo
que uno ama, ya sea dejar el empleo
que tienes ahora y convertirte en actor,
o invertir menos tiempo en las cosas



menos importantes para emplearlo en
las que tienen más significado,
requiere mucho coraje. Requiere que
salgas de tu zona de confort. Y el
cambio, al principio, siempre es un
poco incómodo. Y arriesgado. Pero es
la manera más segura de tener una vida
más gozosa.

—¿Cómo hace uno exactamente
para tener más coraje?

—Como en la historia de antes:
junta todas las piezas y tu mundo estará
bien. En cuanto domines tu mente, tu
cuerpo y tu carácter, la felicidad y la
abundancia entrarán en tu vida como
por arte de magia. Pero debes dedicar
un tiempo cada día a trabajar en ti
mismo, aunque sean sólo diez o quince
minutos.

—¿Y qué simboliza el
voluminoso luchador de sumo en la
fábula del yogui Raman?

—Nuestro forzudo amigo te



servirá para recordar el poder del
kaizen, palabra japonesa que designa
el desarrollo de sí mismo y el
progreso constantes.

 
En unas pocas horas, Julián había

revelado la más poderosa —y más
sorprendente— información que jamás
había oído. Yo había aprendido que mi
mente guarda un tesoro en potencia.
Había aprendido técnicas sumamente
prácticas para serenar la mente y
concentrar su poder en mis sueños y
deseos. Había aprendido la
importancia de tener un objetivo claro
en la vida y de fijarme metas definidas
en cada aspecto de mi mundo personal,
profesional y espiritual. Y ahora había
conocido el principio del autodominio:
el kaizen.

—¿Cómo puedo practicar el arte
del kaizen?

—Te daré diez antiguos y



efectivos rituales que te ayudarán a
avanzar en el camino del autodominio.
Si los aplicas a diario, teniendo fe en
ellos, observarás extraordinarios
resultados en sólo un mes a partir de
hoy. Si continúas incorporando esas
técnicas a tu rutina de forma que se
conviertan en hábitos, alcanzarás un
estado perfecto de salud, una energía
ilimitada, felicidad duradera y
tranquilidad de ánimo. En definitiva,
alcanzarás tu destino divino.

»El yogui Raman me ofreció estos
rituales con gran fe en lo que
denominaba su "exquisitez", y creo que
estarás de acuerdo en que soy la
prueba fehaciente de su poder. Sólo te
pido que escuches lo que he de decirte
y que juzgues tú mismo los resultados.

—¿Cambiar de vida en sólo
treinta días? —pregunté, incrédulo.

—Sí. El quid pro quo es que
dediques al menos una hora diaria



durante treinta días consecutivos a
practicar las estrategias que voy a
enseñarte. Esta inversión en ti mismo
es lo único que se precisa. Y, por
favor, no me digas que no tienes
tiempo.

—Pero si es verdad —dije
honestamente—. Estoy a tope de
trabajo. No tengo ni diez minutos para
mí, y no digamos ya una hora.

—Como te he dicho antes, objetar
que no tienes tiempo para perfeccionar
tu mente o tu espíritu es como decir
que no tienes tiempo para echar
gasolina porque estás muy ocupado
conduciendo. Al final lo consigues.

—¿De veras?
—Sí.
—¿Y cómo?
—Lo diré de otra manera. Tú eres

como un coche de carreras valorado en
millones de dólares; una máquina bien
engrasada y altamente sofisticada.



—Caray, muchas gracias.
—Tu mente es la mayor maravilla

del universo y tu cuerpo tiene la
capacidad de realizar hazañas que te
sorprenderían.

—Bien.
—Conociendo el valor de esta

máquina de millones de dólares, ¿sería
aconsejable hacerla funcionar al
máximo durante todo el día sin parar
en boxes para dejar que el motor se
enfríe?

—Claro que no.
—Entonces ¿por qué no dedicas

un poco de tiempo al día para tu
parada personal en boxes? ¿Por qué no
te das tiempo a enfriar la sofisticada
máquina de tu mente? ¿Entiendes
ahora? Renovarte a ti mismo es lo más
importante que puedes hacer.
Irónicamente, sacar tiempo de tu
apretado programa de trabajo para tu
perfeccionamiento y tu



enriquecimiento personal mejorará
drásticamente tu efectividad en cuanto
te pongas a ello.

—¿Sólo una hora al día durante
un mes?

—Es la fórmula mágica que yo
buscaba. Habría pagado por ella un
par de millones en mis tiempos de
abogado, si hubiera comprendido la
importancia que tenía. Yo ignoraba que
era gratis, como lo es todo el saber
verdadero. Dicho esto, debes ser
disciplinado y aplicar diariamente, y
con absoluta convicción en su valía,
las técnicas que componen esta
fórmula. No se trata de una receta
rápida. En cuanto estás metido en ello,
lo estás para largo.

—¿Qué quieres decir?
—Emplear una hora diaria

ocupándote de ti mismo produce
resultados extraordinarios en treinta
días, pero siempre que hagas las cosas



bien. Hace falta un mes para instalar
un nuevo hábito. Después de ese
período, las técnicas que aprendas
encajarán como una segunda piel. La
clave está en seguir practicándolas
cada día si quieres seguir obteniendo
resultados.

—Es lógico —concedí.
 
Julián había abierto la puerta de

un manantial de vitalidad y serenidad
interior en mi vida. En realidad, su
transformación en un radiante y
dinámico filósofo era poco menos que
milagrosa. En ese momento decidí
dedicar una hora diaria a poner en
práctica las técnicas y principios que
él me iba a enseñar. Decidí trabajar en
mi perfeccionamiento antes de trabajar
en cambiar a los demás, como había
sido mi costumbre. Quizá yo podría
experimentar una transformación como
la de aquel antiguo abogado llamado



Mantle. Desde luego, valía la pena
intentarlo.

Esa noche, sentado en el piso de
mi atestada sala de estar, aprendí lo
que Julián llamó «los diez rituales de
la Vida Radiante». Varios de ellos
exigieron por mi parte un esfuerzo de
concentración. Otros podían ser
realizados sin esfuerzo alguno. Todos
eran intrigantes y prometían cosas
extraordinarias.

—La primera estrategia era
conocida por los sabios como el
Ritual de la Soledad. Se trata de
asegurar que tu programa diario
incluya un período obligado de paz.

—¿Y eso qué es?
—Un período de tiempo, mínimo

quince minutos y máximo cincuenta, en
que tú exploras el poder curativo del
silencio y tratas de saber quién eres —
explicó.

—¿Una especie de descanso para



la recalentada máquina de mi mente?
—sugerí con una sonrisa.

—Es una manera bastante exacta
de verlo. ¿Alguna vez has hecho un
viaje largo con tu familia?

—Seguro. Cada verano vamos en
coche a las islas a pasar un par de
semanas con los padres de Jenny.

—Muy bien. ¿Hacéis alguna
parada en ruta?

—Sí. Para comprar comida, o, si
noto que me entra sueño, echo una
siestecita después de aguantar seis
horas oyendo cómo se pelean los crios
en el asiento de atrás.

—Bien, piensa en el Ritual de la
Soledad como en una parada en ruta
para el alma. Su propósito es la
autorrenovación, y eso se consigue
pasando un tiempo a solas, inmerso en
la hermosa envoltura del silencio.

—¿Qué tiene de especial el
silencio?



—Buena pregunta. La soledad y
la quietud te conectan con tu fuente
creativa y liberan la ilimitada
inteligencia del universo. Verás, John,
la mente es como un lago. En nuestro
caótico mundo, las mentes de la
mayoría de las personas no están
quietas. Están llenas de turbulencias
internas. Sin embargo, simplemente
dedicando un rato a estar callados y
quietos, el lago de la mente se vuelve
tan liso como una luna de cristal. La
quietud interior trae consigo muchos
beneficios: una intensa sensación de
bienestar, paz interior y energía
desbordante. Incluso dormirás mejor, y
disfrutarás de una renovada sensación
de equilibrio en tus actividades
cotidianas.

—¿Dónde debo practicar este
período de paz?

—Teóricamente, cualquier sitio
sirve, desde tu dormitorio a tu oficina.



La clave está en encontrar un lugar
verdaderamente tranquilo… y
hermoso.

—¿Dónde encaja aquí lo
hermoso?

—Las imágenes bellas suavizan
al alma atribulada —observó Julián
con un suspiro—. Un ramo de rosas o
un simple y solitario narciso tendrán
un muy saludable efecto sobre tus
sentidos y te relajarán. Lo ideal sería
que pudieras saborear esta belleza en
un espacio que sirviera de santuario
del yo, un lugar que será tu fórum
secreto para la expansión mental y
espiritual. Podría ser una habitación
que tengas desocupada o un rincón
tranquilo de un pequeño apartamento.
El caso es reservar un sitio para tus
actividades, un lugar que esté allí
esperando tu llegada.

—Eso me gusta. Creo que
disponer de un lugar silencioso en



donde meterme cuando llego del
trabajo cambiaría muchas cosas. Así
podría liberar todo el estrés. Seguro
que así sería más agradable estar
conmigo.

—Eso trae a colación otro punto
importante. El Ritual de la Soledad
funciona mejor cuando lo practicas
cada día a la misma hora.

—¿Por qué?
—Porque así queda integrado en

tu rutina diaria. Practicando el ritual
siempre a la misma hora, esa dosis
diaria de silencio se convertirá
rápidamente en un hábito del que no
podrás prescindir. Y los hábitos
positivos conducen inevitablemente al
que es tu destino.

—¿Algo más?
—Sí. Siempre que sea posible,

conversa con la naturaleza. Un paseíto
por el bosque o unos minutos de
dedicación a las tomateras de tu patio



volverán a conectarte con el manantial
de serenidad que ahora duerme en tu
interior. Estar en contacto con la
naturaleza te permite además sintonizar
con la infinita sabiduría de tu yo
superior. Este autoconocimiento te
llevará a las inexploradas dimensiones
de tu poder personal. No lo olvides
nunca —me aconsejó Julián con voz
enardecida de pasión.

—¿Te ha servido de mucho este
ritual, Julián?

—Desde luego. Me levanto con el
sol y lo primero que hago es ir a mi
santuario secreto. Allí exploro el
Corazón de la Rosa tanto tiempo como
creo necesario. A veces paso horas
enteras en callada meditación; otros
días son sólo diez minutos. El
resultado es más o menos el mismo:
una profunda sensación de armonía
interna y una abundancia de energía
física. Lo cual nos lleva al segundo



ritual, que se llama Ritual de
Fisicalidad.

—¿De qué se trata?
—Es sobre el poder del cuidado

físico. Se basa en el principio de que
si cuidas tu cuerpo cuidas tu mente. Al
preparar tu cuerpo también preparas tu
mente. Dedica cada día un poco de
tiempo a nutrir el templo de tu cuerpo
con vigorosos ejercicios. Haz que tu
circulación sanguínea se ponga en
movimiento. ¿Sabías que una semana
tiene 168 horas?

—Pues no, la verdad.
—Al menos cinco de todas esas

horas deberían invertirse en alguna
forma de actividad física. Los Sabios
de Sivana practicaban la antiquísima
disciplina del yoga para despertar su
potencial físico y vivir una existencia
dinámica. Era un verdadero
espectáculo ver a aquellos
maravillosos especimenes, que habían



conseguido no notar el paso de los
años, haciendo la vertical en mitad de
la aldea.

—¿Tú has probado el yoga,
Julián? Jenny empezó a practicarlo el
verano pasado y dice que se siente
cinco años más vieja.

—No hay una estrategia aislada
que transforme tu vida por arte de
magia, John. El cambio profundo y
duradero sólo es posible mediante la
aplicación continuada de varios de los
métodos que he mencionado. Pero el
yoga es un modo realmente efectivo de
abrir tus reservas de vitalidad. Yo lo
practico todas las mañanas y es una de
las mejores cosas que he hecho por mí
mismo. No sólo rejuvenece mi cuerpo
sino que me ayuda a centrar mi mente.
El yoga ha conseguido incluso
desbloquear mi creatividad. Es una
gran disciplina.

—¿Qué más hacían los sabios



para cuidar de sus cuerpos?
—El yogui Raman y sus hermanos

creían también que andar
vigorosamente por entornos naturales,
ya sea por senderos de alta montaña o
por un frondoso bosque, hace
maravillas contra la fatiga y para
devolver el cuerpo a su estado natural
de dinamismo. Cuando el tiempo era
demasiado malo para andar, se
ejercitaban dentro de sus chozas.
Podían saltarse una comida, pero
nunca su turno diario de ejercicios
físicos.

—¿Qué tenían en sus chozas?
¿Aparatos de culturismo? —bromeé.

—Nada de eso. A veces
practicaban posturas de yoga. Otras
veces los veía hacer flexiones
apoyando una sola mano. Creo que no
importaba mucho el tipo de ejercicio,
siempre y cuando movieran el cuerpo y
respiraran el aire límpido del precioso



entorno en que vivían.
—¿Qué tiene que ver aquí

respirar aire límpido?
—Contestaré a tu pregunta con

uno de los dichos favoritos del yogui
Raman: «Respirar bien es vivir bien.»

—¿Tan importante es la
respiración?

—A poco de estar yo en Sivana,
los sabios me enseñaron que la manera
más rápida de doblar o incluso
triplicar la cantidad de energía era
aprender el arte de la buena
respiración.

—¿Es que no sabemos todos
cómo hay que respirar, incluso los
niños de pecho?

—En realidad no. Aunque todo el
mundo sabe respirar para sobrevivir,
la mayoría no ha aprendido a respirar
para desarrollarse bien. Normalmente
respiramos poco profundamente, y no
tomamos suficiente oxígeno para que



el cuerpo funcione a su nivel óptimo.
—Lo dices como si respirar bien

exigiera muchos conocimientos.
—En efecto. Y los sabios así lo

pensaban. Su filosofía era sencilla:
incorpora más oxígeno respirando
adecuadamente y liberarás tus reservas
de energía junto con tu estado natural
de vitalidad.

—Bueno, ¿y por dónde empiezo?
—De hecho es bastante fácil. Dos

o tres veces al día dedica un par de
minutos a pensar en cómo respirar de
un modo más eficaz.

—¿Cómo sé si respiro con
eficacia?

—Para empezar, tu vientre
debería moverse un poco. Esto indica
que respiras por el abdomen, lo cual
es correcto. Un truco que me enseñó el
yogui Raman es juntar las manos sobre
el estómago. Si se movían cuando yo
inspiraba, mi técnica era correcta.



—Muy interesante.
—Si te gusta, entonces te gustará

el tercer ritual de la Vida Radiante —
dijo Julián—. El Ritual de la
Nutrición. En mis tiempos de abogado,
yo vivía de una dieta a base de filetes,
patatas fritas y demás comida basura.
Sí, comía en los mejores restaurantes
del país, pero igualmente ingería
basura. Yo entonces lo ignoraba, pero
ésa era una de las principales causas
de mi insatisfacción.

—¿De veras?
—Sí. Una dieta pobre tiene un

pronunciado efecto sobre tu vida.
Consume toda tu energía, física y
mental. Afecta a tu estado de ánimo y
enturbia tu mente. El yogui Raman lo
decía en estos términos: «Como nutres
tu cuerpo, así nutres tu mente.»

—Supongo que cambiaste de
dieta.

—Radicalmente. Y eso supuso un



cambio decisivo en mi aspecto y
manera de ser. Yo pensaba que estaba
hecho polvo debido al estrés del
trabajo y a que la vejez empezaba a
alcanzarme. En Sivana aprendí que
gran parte de mi entumecimiento era
debido al mal combustible con que
hacía funcionar mi cuerpo.

—¿Qué comían los Sabios de
Sivana para ser tan longevos e
inteligentes?

—Alimentos vivos.
—¿Cómo?
—No hay otra respuesta. Los

alimentos vivos son los que no están
muertos.

—Venga, Julián. ¿Qué es eso de
alimentos vivos?

—Básicamente son aquellos que
provienen de la interacción natural del
sol, el aire, la tierra y el agua. Estoy
hablando de una dieta vegetariana,
claro. Llena el plato de hortalizas,



frutas y cereales y vivirás eternamente.
—¿Es posible eso?
—Muchos de los sabios habían

superado la barrera de los cien y no
mostraban signos de decaimiento. La
semana pasada leí en el periódico un
artículo sobre una pequeña comunidad
que vive en la diminuta isla de
Okinawa, en el mar de China. A los
investigadores les fascina el hecho de
que en ella vive la mayor
concentración de centenarios de todo
el mundo.

—¿Y qué han averiguado?
—Que uno de los secretos de su

longevidad es la dieta vegetariana.
—¿Tan sano es eso? No parece

que pueda aportar demasiada fuerza.
Recuerda, Julián, que yo todavía soy
un abogado con muchísimo trabajo.

—Es la dieta pensada por la
naturaleza. Es vital y
extraordinariamente saludable. Los



sabios llevan viviendo así desde hace
miles de años. Ellos lo llaman sattvic,
o dieta pura. Y en cuanto al tema de la
fortaleza, piensa que los animales más
fuertes del planeta, llámense gorilas o
elefantes, llevan la insignia del
vegetariano. ¿Sabías que un gorila
tiene treinta veces más fuerza que un
hombre?

—Gracias por esa información
tan sustancial.

—Mira, John, los sabios no eran
gente extravagante. Toda su sabiduría
se basaba en el antiquísimo principio
de que «hay que vivir con moderación,
huir siempre de los extremos». Si te
gusta la carne, no hay problema en que
sigas comiéndola. Pero recuerda que
estás ingiriendo un alimento muerto. Si
puedes, reduce al máximo la cantidad
de carne roja. Cuesta mucho de digerir,
y como el sistema digestivo es uno de
los procesos que más energía



consumen, valiosas reservas de
energía son derrochadas
innecesariamente por esa causa. ¿Ves
adonde quiero ir a parar? Compara
cómo te sientes después de comer un
filete con la energía que tienes después
de comer una ensalada. Si no quieres
ser vegetariano estricto, al menos
empieza a comer ensalada en cada
comida, y fruta como postre. Incluso
esto bastará para que tu vida física
experimente un gran cambio.

—No es que parezca muy difícil
—repliqué—. He oído hablar bastante
sobre el poder de una dieta
básicamente vegetariana. La semana
pasada, Jenny me habló de un estudio
hecho en Finlandia, donde se
descubrió que un treinta y ocho por
ciento de los nuevos vegetarianos
afirmaban sentirse menos cansados y
más despiertos tras sólo seis meses de
ese nuevo régimen de vida. Debería



acompañar siempre la comida con una
ensalada. Viéndote a ti, Julián, puede
que acabe comiendo sólo la ensalada.

—Pruébalo durante un mes y
juzga los resultados. Te sentirás de
fábula.

—De acuerdo. Si eso es bueno
para los sabios, también lo será para
mí. Prometo que lo probaré. No parece
que cueste mucho esfuerzo, y además
ya estoy un poco harto de encender la
barbacoa cada noche.

—Si te ha cautivado el Ritual de
la Nutrición, creo que te encantará el
cuarto. Se conoce como Ritual del
Saber Abundante. Se centra en la idea
del aprendizaje y la expansión de tus
conocimientos por el bien de ti mismo
y de cuantos te rodean.

—¿La vieja máxima de «saber es
poder»?

—Algo más que eso, John. El
saber es sólo poder en potencia. Para



que ese poder se manifieste, debe ser
aplicado. La mayoría de la gente sabe
lo que debe hacer en cada situación, o
en su vida. El problema es que no toma
medidas coherentes y diarias para
aplicar el saber y hacer realidad sus
sueños. El Ritual del Saber Abundante
consiste en convertirse en un alumno
de la vida. Y, aún más importante,
requiere que utilices lo que has
aprendido en el aula de tu existencia.

—¿Qué hacían el yogui Raman y
los demás sabios para poner en
práctica este ritual?

—Tenían muchos subrituales que
realizaban a diario como un tributo al
del Saber Abundante. Una de las
técnicas más importantes es también
una de las más fáciles. Podrías
empezar a practicarla hoy mismo.

—No me llevará mucho tiempo,
¿verdad?

Julián sonrió.



—Las técnicas, trucos y consejos
que te estoy dando te harán una
persona más productiva y eficaz. No
seas derrochador en lo grande y
mezquino en lo pequeño. Piensa en los
que dicen que no tienen tiempo de
hacer copias de seguridad en su
ordenador porque están muy ocupados
trabajando en ellos. Cuando esas
máquinas se estropean y el trabajo de
meses se pierde, entonces lamentan no
haber invertido un rato al día en
salvarlo. ¿Me entiendes?

—¿Definir mis prioridades?
—Exacto. Trata de no atar tu vida

con las cadenas de tu horario de
trabajo. Céntrate en las cosas que tu
conciencia y tu corazón te dicen que
hagas. Cuando inviertas en ti mismo y
empieces a elevar tu mente, tu cuerpo y
tu personalidad a los más altos
niveles, te sentirás casi como si
tuvieras dentro un navegante personal



que te dice qué cosas has de hacer
para obtener los mejores resultados.
Ya no te preocupará el reloj, y
empezarás a vivir de verdad.

—¿Y cuál era ese sencillo
subritual que ibas a enseñarme? —
pregunté.

—Lee regularmente. Leer media
hora diaria puede hacer maravillas.
Pero debo prevenirte: no leas
cualquier cosa. Has de ser muy
selectivo con lo que metes en el
exuberante jardín de tu mente. Ha de
ser algo inmensamente nutritivo; algo
que sirva para perfeccionarte a ti
mismo y a la calidad de tu vida.

—¿Qué leían los sabios?
—Pasaban muchas horas leyendo

y releyendo las enseñanzas de sus
antepasados. Devoraban este tipo de
literatura filosófica. Todavía los
recuerdo sentados en pequeñas sillas
de bambú y leyendo sus libros



curiosamente encuadernados, con la
sonrisa sutil del esclarecimiento
dibujada en sus labios. Fue en Sivana
donde aprendí de verdad el poder de
los libros y el principio de que un
libro es el mejor amigo del sabio.

—Entonces ¿debo ponerme a leer
todo libro bueno que caiga en mis
manos?

—Sí y no. Yo nunca te diré que no
leas todos los libros que puedas. Pero
recuerda, hay libros para saborear,
libros para masticar y, por último,
libros para tragar enteros. Eso me
lleva a un nuevo punto.

—Que tienes hambre.
—No, John. —Rió—. Sólo

quiero decirte que para sacar todo el
jugo a un gran libro debes estudiarlo,
no sólo leerlo. Repásalo de arriba
abajo como haces cuando lees los
contratos de tus grandes clientes.
Trabaja con él, sé uno con el libro. Los



sabios leían muchos de los libros de su
biblioteca hasta diez y quince veces.
Los trataban como si fueran
documentos sagrados de origen divino.

—Caray. ¿Tan importante es leer?
—Media hora diaria hará que

rápidamente veas las enormes reservas
de conocimiento que tienes a tu
disposición. Si quieres ser mejor
abogado, padre o amante, existen
libros que te propulsan como un cohete
en esa dirección. Todos los errores
que puedas cometer en la vida han sido
cometidos ya por quienes te
precedieron. ¿Crees de veras que los
desafíos a que te enfrentas son únicos?

—Nunca había pensado en eso,
Julián. Pero entiendo lo que dices, y sé
que tienes razón.

—Todos los problemas a que uno
se enfrenta se han planteado ya
anteriormente —afirmó Julián—. Es
más, todas las respuestas y soluciones



están impresas en las páginas de los
libros. Busca los libros adecuados.
Aprende cómo han hecho otros para
manejar esos problemas que ahora se
te plantean a ti. Aplica sus estrategias
y las mejoras que vas a notar en tu
vida te sorprenderán.

—¿A qué te refieres con los
«libros adecuados»? —pregunté,
percatándome de que la argumentación
de Julián era excelente.

—Eso lo dejo a tu albedrío.
Personalmente, y desde que he vuelto
del Himalaya, paso gran parte del día
leyendo biografías de hombres y
mujeres que admiro.

—¿Puedes recomendarle algún
título a un joven entusiasta? —pregunté
con una sonrisa.

—Claro. Te encantará la
biografía de Benjamín Franklin.
Podrías sacar una buena dosis de
ímpetu de la autobiografía de Mahatma



Gandhi. Te sugiero también que leas
Siddhartha, de Hermann Hesse, la
filosofía superpráctica de Marco
Aurelio y algunas cosas de Séneca. No
estaría mal que leyeras Piensa y hazte
rico, Napoleón Hill. Yo lo leí la
semana pasada y creo que es muy
profundo.

—¡Piensa y hazte rico! —
exclamé—. Pero yo creía que habías
dejado todo eso a raíz de tu ataque. La
verdad es que estoy asqueado de todos
esos manuales para hacer dinero.

—Estoy de acuerdo —dijo Julián
con todo el afecto y la paciencia de un
sabio y cariñoso abuelo—. Yo también
quisiera restituir su carácter ético a
nuestra sociedad. Ese librito no es
sobre ganar dinero sino sobre ganar
vida. Seré el primero en decirte que no
es igual ser rico que ser feliz. Yo he
conocido la opulencia y sé de lo que
hablo. Piensa y hazte rico trata de la



abundancia, también la espiritual, y de
cómo atraer hacia uno las cosas
buenas. Quizá te convendría leerlo.
Pero no quiero insistir.

—Perdona, Julián, no quería
parecer un abogado agresivo —dije a
modo de disculpa—. Supongo que a
veces me dejo dominar por el mal
genio. Otra cosa que necesito mejorar.
Te agradezco mucho todo lo que me
estás diciendo.

—Tranquilo. Lo que me interesa
es que leas y no dejes de leer.
¿Quieres saber otra cosa interesante?

—¿Qué?
—No es lo que tú sacas de los

libros lo que enriquece tanto; lo que al
final cambiará tu vida es lo que los
libros consigan sacar de ti. Mira, John,
los libros en realidad no te enseñan
nada nuevo. Los libros te ayudan a ver
lo que ya está dentro de ti. El
esclarecimiento consiste en eso.



Después de mucho viajar y explorar,
descubrí que he vuelto al punto donde
empecé siendo un niño. Pero ahora me
conozco a mí mismo, sé todo lo que
soy o puedo ser.

—Entonces ¿el Ritual del Saber
Abundante consiste en leer y en
explorar la riqueza de información que
está ahí?

—En parte. De momento lee
media hora diaria. El resto vendrá por
sí solo —dijo Julián con tono
misterioso.

—Muy bien. ¿Cuál es el quinto
ritual?

—Es el de la Reflexión Personal.
Los sabios creían firmemente en el
poder de la contemplación. Dedicando
un tiempo a conocerte a ti mismo,
conectarás con una dimensión de tu ser
que desconocías.

—Suena muy profundo…
—Pues es de lo más práctico.



Todos tenemos talentos dormidos en
nuestro interior. Dedicando un tiempo
a conocerlos, lo que hacemos es
avivarlos. Sin embargo, la
contemplación interior va todavía más
allá. Con esta práctica serás más
fuerte, más sabio y estarás en paz
contigo mismo. Es muy gratificante.

—Todavía no veo clara la idea,
Julián.

—Es lógico. También a mí me
resultó rara la primera vez. Pero
reducida a su versión más básica, la
reflexión personal no es otra cosa que
el hábito de pensar.

—¿Es que no pensamos todos?
¿No forma parte del ser humano?

—La mayoría de nosotros piensa,
sí. El problema es que la gente piensa
lo justo para sobrevivir. Con este
ritual estoy hablando de pensar para
prosperar. Cuando leas la biografía de
Franklin verás a lo que me refiero.



Cada tarde, tras un día de productivo
trabajo, Franklin se retiraba a un
rincón silencioso de su casa y
reflexionaba sobre la jornada.
Repasaba todos sus actos, si habían
sido positivos y constructivos o, por el
contrario, negativos. Sabiendo lo que
hacía mal, podía tomar medidas para
mejorar y avanzar por el camino del
autodominio. Es lo mismo que hacían
los sabios. Cada noche se retiraban al
santuario de sus respectivas chozas y
se sentaban a meditar. El yogui Raman
llevaba incluso un inventario de sus
actividades cotidianas.

—¿Qué clase de cosas escribía?
—pregunté.

—Primero hacía una lista de
todas sus actividades, desde el
cuidado personal a su relación con los
otros sabios y a sus incursiones al
bosque en busca de leña y comida
fresca. También anotaba los



pensamientos que había tenido durante
ese día en concreto.

—Pero eso es muy difícil. Yo
casi no recuerdo lo que pensé hace
cinco minutos, imagínate hace doce
horas.

—La cosa cambia si practicas
este ritual diariamente. Verás, todo el
mundo puede conseguir los mismos
resultados que yo. Cualquiera. El
problema es que hay mucha gente que
sufre de esa terrible enfermedad
llamada excusítís.

—Creo que la tuve cuando era
pequeño —dije, sabiendo
perfectamente lo que mi sabio amigo
estaba diciendo.

—¡No pongas más excusas y
hazlo! —exclamó Julián con
convicción.

—¿Hacer qué?
—Sentarte a pensar. Tomar el

hábito de la introspección personal.



Cuando terminaba la lista de lo que
había hecho y pensado, el yogui Raman
hacía una valoración completa en una
columna aparte. Viendo por escrito sus
actividades y pensamientos, se
preguntaba si eran de naturaleza
positiva. En ese caso, decidía seguir
dedicando su energía a ellos, pues a la
larga le reportarían grandes
beneficios.

—¿Y si eran negativos?
—Entonces tomaba medidas

claras para deshacerse de ellos.
—Un ejemplo no me vendría mal.
—¿Puede ser personal? —

preguntó Julián.
—Claro, me encantará conocer

alguno de tus más íntimos
pensamientos —dije.

—En realidad estaba pensando en
los tuyos.

Los dos nos echamos a reír como
chiquillos.



—Está bien. Siempre te has
salido con la tuya.

—Bueno. Repasemos algunas de
las cosas que has hecho hoy. Anótalas
en ese papel que hay sobre la mesita
—pidió Julián.

Empecé a comprender que algo
importante estaba a punto de ocurrir.
Era la primera vez en años que me
tomaba un poco de tiempo para
reflexionar sobre las cosas que hacía y
que pensaba. ¿Por qué no? A fin de
cuentas, ¿cómo iba a perfeccionarme si
aún no me había tomado la molestia de
averiguar qué tenía que perfeccionar?

—¿Por dónde empiezo? —
pregunté.

—Por lo que hiciste esta mañana
y ve siguiendo. Anota lo más
destacado, todavía tenemos mucho que
hacer y quisiera volver a la fábula del
yogui Raman dentro de un rato.

—Bien. Mi gallo electrónico me



despertó a las seis y media —bromeé.
—Ponte serio y continúa —

replicó Julián.
—De acuerdo. Me duché y afeité,

agarré una galleta y me fui corriendo al
trabajo.

—¿Qué hay de tu familia?
—Todos dormían. En fin, en

cuanto llegué a la oficina, vi que mi
cita de las siete y media llevaba allí
esperando desde las siete, y ¡estaba
furioso!

—¿Cuál fue tu reacción?
—Rebelarme, ¿qué iba a hacer, si

no, dejar que me pisoteara?
—Mmm. Bueno. ¿Qué pasó

después?
—La cosa fue de mal en peor.

Llamaron de los juzgados para decir
que el juez Wildabest quería verme en
su despacho y que si no estaba allí
antes de diez minutos «rodarían
cabezas». Te acuerdas de Wildabest,



¿verdad? El que te declaró en rebeldía
cuando estacionaste tu Ferrari en su
plaza de aparcamiento. —Me reí a
carcajadas.

—Tenías que sacar a relucir eso,
¿verdad? —replicó Julián, revelando
en su mirada un resto de aquel
malicioso centelleo por el que una vez
se había hecho famoso.

—Bien, corrí hasta la audiencia y
tuve una discusión con uno de los
secretarios. Cuando regresé a la
oficina, me esperaban veintisiete
mensajes telefónicos, todos con la
etiqueta «urgente». ¿Sigo?

—Adelante.
—Ya de regreso, Jenny me llamó

al coche y me pidió que parase en casa
de su madre para recoger una de esas
tartas que han hecho célebre a mi
suegra. El problema fue que cuando
tomé la salida para ir allí, me vi
metido en uno de los atascos más



impresionantes del siglo. Total, que
allí estaba yo, en plena hora punta, con
un calor de mil demonios, rabiando de
estrés y sintiendo que se me escapaba
el tiempo.

—¿Cómo reaccionaste?
—Maldije el tráfico —dije con

sinceridad—. De hecho me puse a
gritar dentro del coche. ¿Quieres saber
qué dije?

—No creo que esas cosas puedan
nutrir el jardín de mi mente —
respondió Julián con una sonrisa.

—Como fertilizante tal vez
servirían.

—No, gracias. Podemos
detenernos aquí. Reflexiona un
momento. Evidentemente, visto a
posteriori, hay algunas cosas que
habrías hecho de otra manera si
hubieras tenido ocasión.

—Evidentemente.
—¿Como cuáles?



—Mmm. Bien, primero, en un
mundo perfecto yo me levantaría más
temprano. No creo que me esté
haciendo ningún favor ir siempre a
toda velocidad. Me gustaría tener un
poco de paz por la mañana, para ir
acomodándome al día poco a poco.
Esa técnica del Corazón de la Rosa
podría funcionar bien aquí. También
me gustaría poder desayunar con el
resto de la familia, aunque sólo fuera
para compartir unos cereales. Me
daría más sensación de equilibrio.
Siempre tengo la impresión de que no
paso tiempo suficiente con Jenny y los
chicos.

—El mundo es perfecto, y tu vida
también lo es. Tú tienes el poder de
controlar tu jornada. Tú tienes el poder
de pensar cosas buenas y positivas, el
poder de vivir tus sueños —observó
Julián, subiendo el tono de voz.

—Ahora empiezo a sentir que



puedo cambiar.
—Estupendo. Sigue reflexionando

sobre lo que hiciste hoy.
—Bien, ojalá no le hubiera

gritado a mi cliente. Ojalá no hubiera
discutido con el secretario y ojalá no
le hubiera gritado al tráfico.

—Al tráfico no le importa,
¿verdad?

—Sigue siendo tráfico y nada más
—dije.

—Creo que has comprendido el
poder de la Reflexión Personal.
Analizando lo que haces y en qué
inviertes tu tiempo, estás estableciendo
un baremo para medir tu
perfeccionamiento. El único modo de
mejorar mañana es saber qué has
hecho mal hoy.

—¿Y meditar un plan definido
para que eso no vuelva a pasar? —
añadí.

—Ni más ni menos. Cometer



errores no es nada malo. Forman parte
de la vida y son esenciales para el
crecimiento personal. Como en el
dicho «la felicidad es fruto del buen
criterio, el buen criterio es fruto de la
experiencia, y la experiencia es fruto
del mal criterio». Lo que sí es malo es
cometer una y otra vez los mismos
errores. Eso demuestra una falta de
conciencia de sí mismo, la cualidad
que precisamente distingue a los
humanos de los animales. Sólo el ser
humano es capaz de distanciarse de sí
mismo y analizar lo bueno y lo malo de
sus actos. Los perros no pueden. Los
pájaros tampoco. Ni siquiera los
monos. Pero tú sí puedes. En eso
consiste precisamente el Ritual de la
Reflexión Personal. Averigua lo que
está bien y lo que está mal en tu vida.
Y luego trata de hacer mejoras.

—Son muchas cosas en que
pensar, Julián —dije.



—El sexto ritual se llama Ritual
del Despertar Anticipado.

—Aja. Creo que ya sé lo que
viene ahora.

—Uno de los mejores consejos
que recibí en aquel remoto paraíso de
Sivana fue levantarme con el sol y
empezar bien el día. En general
dormimos más de lo necesario. Por
término medio, una persona puede
pasar con seis horas de sueño y estar
perfectamente sana. En realidad,
dormir no es más que un hábito y,
como cualquier otro hábito, tú puedes
entrenarte para conseguir el resultado
que buscas: en este caso, dormir
menos.

—Es que si me levanto antes, me
siento cansadísimo —dije.

—Los primeros días estarás muy
cansado, no lo voy a negar. Puede que
incluso te sientas así toda una semana.
Mira, tómalo como una pequeña dosis



de molestia a cambio de un beneficio a
largo plazo. Siempre sentirás cierta
incomodidad cuando intentes
establecer un nuevo hábito. Es como
estrenar unos zapatos nuevos: al
principio cuesta llevarlos, pero pronto
te sientes cómodo con ellos. Como te
he dicho antes, el dolor suele preceder
a todo desarrollo personal. No lo
temas, al contrario.

—Está bien, me gusta la idea de
procurar despertarme antes. Pero ¿qué
significa ese «antes»?

—Otra buena pregunta. No existe
un momento ideal. Como todo lo que te
he dicho hasta ahora, haz lo que creas
correcto. Y recuerda la advertencia del
yogui Raman: «Huir de los extremos,
moderación ante todo.»

—Levantarse con el sol me
parece exagerado.

—Pues no lo es. Pocas cosas hay
más naturales que levantarse cuando



despunta el día. Los sabios creían que
el sol era un regalo del cielo y, si bien
procuraban no exponerse demasiado,
tomaban regularmente el sol e incluso
podías verlos a menudo bailando
alegremente en la primera luz de la
mañana. Yo creo que ésta es otra de
las claves de su longevidad.

—¿Tú tomas el sol? —pregunté.
—Por supuesto. El sol me

rejuvenece. Cuando estoy cansado, el
sol me pone de buen humor. En la
antigua cultura oriental, se creía que el
sol estaba relacionado con el alma. La
gente lo adoraba pues hacía que
crecieran sus cultivos. Los rayos del
sol liberan tu vitalidad y renuevan tu
dinamismo emocional y físico. Es un
remedio buenísimo, siempre que lo
tomes con moderación. Vaya, me estoy
apartando del tema. La clave está en
despertarse temprano cada día.

—Mmm. ¿Y cómo introduzco este



hábito en mi rutina diaria?
—Te daré un par de consejos. En

primer lugar, no olvides que lo que
cuenta es la calidad del sueño, no la
cantidad. Es mejor dormir seis horas
seguidas profundamente, que diez
horas dando vueltas en la cama. Se
trata de proporcionar a tu cuerpo el
descanso necesario para que sus
procesos naturales puedan restaurar tu
dimensión física a su estado natural de
salud, un estado que sufre las
consecuencias del estrés diario.
Muchos de los hábitos de los sabios se
basan en el principio de que lo
importante es descansar bien, no
dormir mucho. Por ejemplo, el yogui
Raman nunca comía después de las
ocho de la tarde. Decía que la
subsiguiente actividad digestiva podía
reducir la calidad de su sueño. Otro
ejemplo era el hábito de meditar al son
de sus arpas inmediatamente antes de



irse a acostar.
—¿Qué sentido tenía hacerlo?
—Deja que te haga una pregunta.

¿Qué haces tú antes de irte a dormir?
—Veo las noticias con Jenny

como la mayoría de la gente que
conozco.

—Me lo imaginaba —dijo Julián
con un misterioso destello en sus ojos.

—No lo entiendo. ¿Qué hay de
malo en ponerse un poco al día antes
de acostarse?

—Los diez minutos previos a
acostarse y los diez minutos siguientes
al despertar influyen mucho en tu
subconsciente. En esos momentos tu
mente debería estar programada con
pensamientos serenos e inspiradores.

—Hablas como si la mente fuese
un ordenador.

—Pues no vas desencaminado; lo
que introduces es lo que obtienes
después. Lo más importante es que el



programador eres tú y nadie más.
Determinando los pensamientos que
entran en tu mente estás determinando
lo que saldrá. Antes de ir a acostarte,
no mires las noticias ni discutas con
nadie ni repases mentalmente los
acontecimientos del día. Relájate.
Toma una infusión, si quieres. Escucha
algo de música clásica suave y
disponte a dejarte llevar por un sueño
reparador.

—Entiendo. Cuanto mejor
duerma, menos horas de sueño
necesitaré.

—Exacto. Y no olvides la Regla
del Veintiuno: si haces algo durante
veintiún días seguidos, se convertirá
en un hábito. Así pues, aguanta tres
semanas levantándote temprano antes
de rendirte porque resulta demasiado
incómodo. Para entonces ya será una
cosa habitual. Dentro de poco tiempo
podrás levantarte tranquilamente a las



cinco y media o incluso a las cinco,
dispuesto a saborear el esplendor de
un día glorioso.

—De acuerdo, pongamos que me
levanto cada día a las cinco y media.
¿Qué hago entonces?

—Tus preguntas demuestran que
piensas, amigo mío. Te lo agradezco.
Una vez en pie, hay muchas cosas que
puedes hacer. El principio fundamental
que debes tener presente es la
importancia de empezar el día bien.
Como te sugería, lo que piensas y lo
que haces en los diez primeros minutos
del día tiene un pronunciado efecto en
el resto de la jornada.

—¿En serio?
—Desde luego. Piensa cosas

positivas. Ofrece una oración de
gracias por todo lo que tienes. Trabaja
tu lista de gratitudes. Escucha buena
música. Ve salir el sol o, si te apetece,
ve a dar un corto paseo en un entorno



natural. Los sabios se echaban a reír
sólo para sentir cómo fluían cada
mañana los «jugos de la felicidad».

—Julián, hago todo lo posible
por asimilar tus enseñanzas, y creo que
estarás de acuerdo en que no lo hago
mal para ser un novato. Pero eso suena
muy extraño, incluso para un grupo de
monjes perdidos en el Himalaya.

—Pero no lo es. Adivina cuántas
veces se ríe por término medio un niño
de cuatro años.

—Vete tú a saber.
—Yo lo sé. Trescientas. Ahora

adivina cuántas veces se ríe por
término medio un adulto en nuestra
sociedad durante un día.

—¿Cincuenta?
—Más bien quince —dijo Julián,

sonriendo satisfecho—. ¿Entiendes
ahora? Reír es una medicina para el
alma. Aunque no tengas ganas, mírate
al espejo y ríe durante un par de



minutos. Te sentirás de fábula, te lo
aseguro. William James dijo: «No
reímos porque seamos felices. Somos
felices porque reímos.» Así que
empieza el día con buen pie. Ríe, juega
y da gracias por todo lo que tienes. De
este modo cada día estará lleno de
exquisitas recompensas.

—¿Qué hay que hacer para
empezar con buen pie?

—En realidad, yo he desarrollado
una rutina matinal bastante sofisticada
donde entra de todo, desde el Corazón
de la Rosa a tomar un par de vasos de
zumo recién exprimido. Pero hay una
estrategia en concreto que me gustaría
compartir contigo.

—Debe de ser importante.
—En efecto. Poco después de

levantarte, ve a tu santuario de
silencio. Concéntrate. Luego hazte esta
pregunta: ¿qué haría hoy si fuera mi
último día? La clave está en



comprender el verdadero significado
de la pregunta. Haz una lista mental de
las cosas que harías, la gente a la que
llamarías y los momentos que te
gustaría saborear. Imagínate haciendo
estas cosas con gran energía. Visualiza
cómo tratarías a tu familia y a tus
amigos. Piensa incluso cómo tratarías
a un perfecto desconocido si fuera tu
último día en este planeta. Como he
dicho antes, si vives cada día como si
fuera el último, tu vida adopta una
calidad mágica. Y esto me lleva al
séptimo de los rituales de la Vida
Radiante: el Ritual de la Música.

—Creo que éste me va a gustar
—dije.

—No me cabe duda. A los sabios
les encantaba la música. Los
estimulaba igual que el sol. La música
los hacía reír, bailar y cantar. Lo
mismo sirve en tu caso. Jamás olvides
el poder de la música. Invierte un poco



de tiempo cada día, aunque sea sólo
escuchar alguna pieza suave mientras
vas en coche al trabajo. Cuando te
sientas decaído o cansado, pon un
poco de música. Es uno de los mejores
motivadores que conozco.

—¡Aparte de ti! —exclamé—.
Nada más escucharte ya me siento de
maravilla. Realmente has cambiado,
Julián, y no sólo externamente. Tu
antiguo cinismo ha desaparecido. Lo
mismo que tu negatividad y tu
agresividad. Das la impresión de estar
realmente en paz contigo mismo. Esta
noche me has conmovido.

—¡Espera, todavía hay más! —
exclamó Julián levantando un puño—.
Sigamos.

—Adelante.
—Muy bien. El octavo ritual es el

de la Palabra Hablada. Los sabios
tenían una serie de mantras que
recitaban mañana, tarde y noche. Me



decían que esta práctica era muy
efectiva para mantenerse concentrado,
fuerte y feliz.

—¿Qué es un mantra?
—Una serie de palabras unidas

para crear un efecto positivo. En
sánscrito, man, significa «mente» y ira
«liberar». Por lo tanto, mantra es una
frase pensada para liberar la mente. Y
créeme, John, los mantras logran su
objetivo de una manera poderosa.

—¿Utilizas mantras en tu rutina
diaria?

—Desde luego. Son mis fieles
compañeros allá donde voy. Tanto si
voy en autobús como si camino hacia
la biblioteca o contemplo el mundo
sentado en un parque, los mantras me
sirven para afirmar todo lo bueno que
hay en mi mundo.

—Entonces son hablados.
—No forzosamente. Las

afirmaciones escritas también son muy



efectivas. Pero he comprobado que
repetir un mantra en voz alta tiene un
efecto maravilloso sobre mi espíritu.
Cuando necesito sentirme motivado,
puedo repetir una frase dos o
trescientas veces. Por ejemplo, para
mantener la sensación de auto—
confianza que he venido cultivando,
repito: «Soy fuerte, capaz y tranquilo.»
También utilizo mantras para
mantenerme joven y vital —admitió
Julián.

—¿Un mantra para mantenerse
joven?

—Las palabras afectan
profundamente a la mente. Sean
habladas o escritas, su influjo es muy
poderoso. Aunque lo que dices a los
demás es importante, lo es más lo que
te dices a ti mismo.

—¿Una especie de monólogo?
—En cierto modo. Tú eres eso

que piensas todo el día. Eres también



lo que te dices a ti mismo todo el día.
Si dices que estás viejo y cansado,
este mantra se manifestará en tu
realidad exterior. Si dices que eres
débil y careces de entusiasmo, así será
tu mundo. Pero si dices que eres sano,
dinámico y pleno de vida, tu vida
cambiará radicalmente. Las palabras
que te dices a ti mismo afectan a tu
autoimagen y ésta determina qué
medidas tomas. Por ejemplo, si tu
autoimagen es la de una persona que
carece de confianza para hacer algo
valioso, sólo podrás hacer cosas que
se avengan a este rasgo. Por el
contrario, si tu autoimagen es la de un
individuo radiante que no le teme a
nada, tus actos, una vez más, se
corresponderán con esta característica.
La autoimagen es una especie de
profecía que se cumple por sí sola.

—Explícate.
—Si crees que eres incapaz de



hacer algo, pongamos encontrar ese
socio perfecto o vivir sin estrés, tus
creencias afectarán tu autoimagen. Del
mismo modo, tu autoimagen te
impedirá dar los pasos necesarios para
encontrar al socio perfecto o
procurarte una vida de serenidad. De
hecho, saboteará cualquier esfuerzo
que puedas hacer en ese sentido.

—¿Por qué funciona así?
—Muy sencillo. Tu autoimagen es

una especie de gobernador, jamás te
dejará actuar de un modo que no
concuerde con ella. Lo bonito es que tú
puedes cambiar tu autoimagen como
puedes cambiar todo lo demás. Los
mantras son un método ideal para
lograrlo.

—Y cuando cambio mi mundo
interior, cambio también mi mundo
exterior —dije.

—Aprendes muy deprisa —
repuso Julián, haciendo la señal del



pulgar levantado como en sus tiempos
de estrella de la abogacía—. Eso nos
lleva al noveno ritual de la Vida
Radiante. Se llama el Ritual del
Carácter Congruente. Viene a ser una
derivación del concepto de autoimagen
que comentábamos antes. En pocas
palabras, este ritual exige que tomes
medidas adicionales para fraguar tu
carácter. Fortalecer tu personalidad
afecta a tu forma de verte y a tus actos.
Esos actos, unidos, forman tus hábitos,
y tus hábitos son los que te conducen a
tu destino. El yogui Raman lo expresó
mejor cuando dijo: «Siembras un
pensamiento, cosechas una acción.
Cosechas una acción, siembras un
hábito. Siembras un hábito, cosechas
un carácter. Siembras un carácter,
cosechas un destino.»

—¿Qué cosas debería hacer para
fraguar mi carácter?

—Todo lo que cultive tus



virtudes. Antes de que me preguntes
qué quiero decir con «virtudes», deja
que te aclare el concepto. Los sabios
del Himalaya estaban convencidos de
que una vida virtuosa era una vida con
sentido. En consecuencia, regían todos
sus actos por una serie de principios
imperecederos.

—Creí que habías dicho que se
regían por un propósito —objeté.

—Sí, y así es, pero la vocación
de su vida incluía una manera de vivir
congruente con estos principios, los
mismos que sus antepasados habían
atesorado a lo largo de miles de años.

—¿Cuáles son esos principios,
Julián?

—Laboriosidad, compasión,
humildad, paciencia, honestidad y
coraje. Cuando todos tus actos sean
congruentes con estos principios,
sentirás una profunda sensación de
armonía y paz interiores. Vivir así



conducirá inevitablemente a tu éxito
espiritual. ¿Por qué? Porque estarás
haciendo lo correcto. Tus actos estarán
en concordancia con las leyes de la
naturaleza y del universo. Es entonces
cuando empiezas a beneficiarte de la
energía de esa otra dimensión, llámalo
poder superior, si quieres. También es
entonces cuando tu vida se adentra en
el reino de lo extraordinario y
empiezas a experimentar lo sagrado de
tu existencia. Es el primer paso para
un esclarecimiento duradero.

—¿Tú has pasado por esa
experiencia? —pregunté.

—Sí, y estoy seguro de que tú lo
lograrás. Obra de manera congruente
con tu verdadera personalidad. Obra
con integridad. Déjate guiar por tu
corazón. Lo demás vendrá por sí
mismo. Nunca estás solo, John.

—¿Qué quieres decir?
—Te lo explicaré en otro



momento. Por ahora, recuerda que
debes hacer pequeñas cosas cada día
para fraguar tu carácter. Como dijo
Emerson: «El carácter es siempre
superior al intelecto.» Tu carácter se
fragua cuando obras de un modo
acorde con los principios que he
mencionado antes. Si no lo haces así,
la verdadera felicidad se te escapará
de las manos.

—¿Y el último ritual?
—Es el importantísimo Ritual de

la Simplicidad, el que exige que vivas
una vida sencilla. Como decía el yogui
Raman, «no hay que vivir en el meollo
de las cosas nimias. Concéntrate en tus
prioridades, en esas actividades que
tienen verdadero sentido. Tu vida será
gratificante y excepcionalmente
apacible. Te doy mi palabra».

»Tenía razón. En cuanto empecé a
separar el grano de la paja, la armonía
ocupó mi vida. Dejé de vivir al ritmo



frenético a que ya me había
acostumbrado. Dejé de vivir en el ojo
del huracán. Lo que hice fue aflojar la
marcha y dedicar un tiempo a aspirar
la fragancia de las proverbiales rosas.

—¿Qué hiciste para cultivar la
simplicidad?

—Dejé de usar ropa cara,
abandoné mi adicción a leer seis
periódicos al día, olvidé la necesidad
de estar siempre disponible para todo
el mundo, me volví vegetariano y comí
menos. En resumidas cuentas, reduje
mis necesidades. Mira, John, a menos
que reduzcas tus necesidades nunca te
sentirás satisfecho. Serás como aquel
empedernido jugador de Las Vegas que
siempre esperaba «sólo una vuelta
más» de la ruleta con la esperanza de
que apareciera su número de la suerte.
Siempre querrás más. ¿Cómo vas a ser
feliz así?

—Pero antes has dicho que la



felicidad se consigue con la
realización. Y ahora me dices que
reduzca mis necesidades y me contente
con menos. ¿No es paradójico?

—Muy bien expuesto, John.
Puede parecer una contradicción, pero
no lo es. La felicidad duradera viene,
es cierto, de esforzarse en realizar tus
sueños. Tu mejor momento es cuando
te mueves hacia adelante. La clave está
en no hipotecar tu felicidad en la
búsqueda de ese elusivo Eldorado. Por
ejemplo, aunque yo era
multimillonario, me decía que el éxito
para mí era tener trescientos millones
de dólares en mi cuenta bancaria: una
receta para el desastre.

—¿Trescientos millones? —
pregunté boquiabierto.

—Ni más ni menos. Por
consiguiente, por más dinero que
tuviera, nunca estaba satisfecho. Nunca
era feliz. En el fondo no era más que



codicia. No tengo problema en
admitirlo ahora. Era un poco como la
historia del rey Midas.

—El hombre que amaba tanto el
oro que llegó a rezar para que todo lo
que él tocase se convirtiera en ese
metal. Su deseo le fue concedido. Pero
entonces el rey se dio cuenta de que no
podía comer porque la comida se
había vuelto de oro, y así
sucesivamente.

—Exacto. En la misma línea, a mí
me movía tanto el dinero que no sabía
disfrutar de todo lo que tenía. Sabes,
llegó un momento en que lo único que
podía ingerir era pan y agua —dijo
Julián con aire pensativo.

—¿Lo dices en serio? Siempre
creí que comías en los mejores
restaurantes y acompañado de
famosos.

—Eso fue al principio. Poca
gente lo sabe, pero mi ritmo de vida



desequilibrado me provocó una úlcera.
Era incapaz de comer una salchicha sin
tener ganas de vomitar. ¡Figúrate! Con
tanto dinero y sólo podía comer pan y
agua. Era patético. —Julián se contuvo
—. Pero ya no vivo en el pasado. Fue
otra de las grandes lecciones de la
vida. Como te he dicho antes, el dolor
es un magnífico maestro. Para superar
el dolor, tuve primero que
experimentarlo. Sin él no estaría donde
estoy ahora —dijo estoicamente.

—¿Alguna idea sobre lo que
debería hacer para integrar en mi vida
el Ritual de la Simplicidad? —
pregunté.

—Puedes hacer muchas cosas.
Incluso las más pequeñas son
importantes.

—¿Por ejemplo?
—Deja de levantar el teléfono

cada vez que suena, deja de malgastar
el tiempo leyendo propaganda de



buzón, deja de comer fuera tres veces
por semana, renuncia a tu club de golf
y pasa más tiempo con tus chicos,
prescinde del reloj un día a la semana,
ve salir el sol de vez en cuando, vende
tu teléfono móvil y tira el busca a la
basura. ¿Continúo? —preguntó
retóricamente.

—Entiendo. Pero ¿vender el
móvil? —pregunté nervioso, como un
bebé ante la sugerencia de que le
corten el cordón umbilical.

—Como te dije, mi misión es
compartir contigo las enseñanzas que
recibí durante mi viaje. No es preciso
que apliques todas y cada una de las
estrategias para que tu vida funcione.
Prueba las técnicas y usa las que te
parezcan mejor.

—Ya. Nada de extremismos,
moderación ante todo.

—Exacto.
—Debo reconocer que cuanto me



dices parece estupendo. Pero ¿estás
seguro de que esas técnicas traerán
consigo un cambio radical en sólo
treinta días?

—Puede que con menos. O puede
que más —dijo Julián, con su clásica
mirada traviesa.

—Ya estamos otra vez. Explícate,
oh, sabio.

—«Julián» es suficiente, aunque
eso de «sabio» habría quedado muy
bien en mi antiguo membrete —
bromeó—. Digo que serán menos de
treinta días porque el verdadero
cambio es espontáneo.

—¿Espontáneo?
—Sí, es algo que pasa en un abrir

y cerrar de ojos, desde el momento en
que decides en el fondo de tu alma que
vas a elevar tu vida al más alto nivel.
A partir de ahí serás otra persona,
estarás en la senda de tu destino.

—¿Y por qué más de treinta días?



—Yo te aseguro que, practicando
estas técnicas, verás mejoras claras en
el plazo de un mes a partir de ahora
mismo. Tendrás más energía, menos
preocupaciones, más creatividad y
menos estrés en todos los aspectos de
tu vida. No obstante, has de saber que
los métodos de los sabios no son cosa
de coser y cantar. Se trata de
tradiciones antiquísimas pensadas para
su aplicación cotidiana y para el resto
de tu vida. Si dejas de emplearlas, irás
cayendo paulatinamente en tus viejos
hábitos.

 
Cuando Julián terminó de

explicar los diez rituales de la Vida
Radiante, hizo una pausa.

—Sé que quieres que siga, y eso
voy a hacer. Estoy tan convencido de
lo que te digo, que no me importa
tenerte despierto toda la noche. Quizá
sea el momento apropiado para



ahondar un poco más.
—¿Qué quieres decir? Yo creo

que todo lo que me has explicado es
muy profundo —dije.

—Los secretos que he compartido
contigo te permitirán a ti y a cuantos
estén en contacto contigo crear la vida
deseada. Lo que te he enseñado hasta
ahora ha sido muy práctico. Pero
debes saber algo acerca de la corriente
espiritual que subyace a los principios
que he bosquejado. Si no entiendes de
qué hablo, no te preocupes de
momento. Tómalo como es y ya lo irás
asimilando más tarde.

—Cuando el alumno esté listo,
aparecerá el maestro.

—Exactamente —dijo Julián
sonriendo—. Siempre has aprendido
deprisa.

—De acuerdo, oigamos la parte
filosófica —dije, ajeno al hecho de
que eran casi las dos y media de la



madrugada.
—Dentro de ti están el sol, la

luna, el cielo y todas las maravillas
del universo. La inteligencia que creó
esas maravillas es la misma fuerza que
te creó a ti. Todo cuanto te rodea
procede de la misma fuente. Todos
somos uno.

—No sé si lo entiendo.
—Todos los seres que pueblan la

tierra, todas las cosas que contiene,
tienen un alma. Todas las almas fluyen
hacia una sola, que es el Alma del
Universo. Verás, John, cuando nutres
tu mente y tu espíritu, en realidad estás
alimentando el Alma del Universo.
Cuando te perfeccionas, estás
perfeccionando las vidas de quienes te
rodean. Y cuando tienes el coraje de
avanzar con confianza en la dirección
de tus sueños, empiezas a beneficiarte
del poder del universo. Como te dije
antes, la vida da lo que tú le pides. La



vida siempre está escuchando.
—¿El autodominio y el kaizen me

ayudarán a ayudar a otros?
—Algo así. En la medida en que

enriquezcas tu mente, cuides tu cuerpo
y alimentes tu espíritu, acabarás
comprendiéndolo.

—Julián. Sé que tienes buenas
intenciones. Pero el autodominio es un
ideal bastante elevado para un hombre
obeso como yo que ha pasado más
tiempo desarrollando una clientela que
desarrollando su propia persona. ¿Qué
pasa si fracaso?

—El fracaso es no tener el coraje
de intentarlo, ni más ni menos. Lo
único que se interpone entre la gente y
sus sueños es el miedo al fracaso. Sin
embargo, el fracaso es esencial para
triunfar. El fracaso nos pone a prueba y
nos permite crecer. Nos guía, además,
por el camino del esclarecimiento. Los
maestros de Oriente dicen que cada



flecha que da en la diana es el
resultado de cien flechas erradas.
Sacar partido de la pérdida es una ley
fundamental de la naturaleza. No temas
al fracaso. El fracaso es tu amigo.

—¿Convertirse al fracaso? —
pregunté, incrédulo.

—El universo favorece a los
valientes. Cuando decidas elevar tu
vida a su más alto nivel, la fuerza de tu
alma te guiará. El yogui Raman creía
que el destino de cada uno está escrito
desde el momento de nacer. Es un
camino que conduce siempre a un lugar
mágico lleno de valiosos tesoros.
Cada individuo debe desarrollar el
coraje necesario para avanzar por ese
camino. Él me contó una historia
aleccionadora.

 
»Una vez, en la antigua India,

había un gigante malo que poseía un
magnífico castillo con vistas al mar.



Como el gigante había estado fuera
muchos años guerreando, los niños
del pueblo cercano solían ir a jugar
al hermoso jardín del gigante. Un día,
el gigante regresó y echó de su jardín
a todos los niños. "¡No quiero veros
más por aquí!", bufó mientras
cerraba con estruendo la gran puerta
de roble. Luego levantó un enorme
muro de mármol en torno al jardín
para que no entraran los niños. Llegó
el invierno, con el frío que es
habitual en las zonas septentrionales
del subcontinente indio, y el gigante
ansiaba que volviera el calor. La
primavera iluminó el pueblo que
había a los pies del castillo, pero las
frías garras del invierno no
abandonaron su jardín. Un día, el
gigante percibió por fin las
fragancias primaverales y notó que el
sol entraba radiante por sus
ventanas. "¡Por fin la primavera!",



exclamó, corriendo al jardín. Pero no
estaba preparado para lo que vio. Los
niños del pueblo habían conseguido
escalar la pared del castillo y estaban
jugando en el jardín. Era debido a su
presencia que el jardín se había
transformado en un lugar exuberante
poblado de rosas, margaritas y
orquídeas. Todos los niños rieron de
júbilo, excepto uno, que era mucho
más bajo que los demás. Lloraba con
desconsuelo pues no tenía fuerza
suficiente para saltar el muro y jugar
en el jardín. El gigante sintió lástima
y, por primera vez en su vida, se
arrepintió de su maldad. "Ayudaré a
ese niño", dijo, corriendo hacia él.
Cuando los otros lo vieron venir,
huyeron del jardín temiendo por sus
vidas. Pero el más pequeño se
mantuvo firme. "Yo mataré al gigante.
Defenderé nuestro lugar de recreo",
dijo. Cuando el gigante se acercó al



niño, abrió sus brazos y le dijo: "He
venido a ayudarte a saltar el muro
para que juegues en el jardín. A
partir de ahora será tuyo." El niño,
convertido en héroe, se sintió muy
feliz y regaló al gigante el collar de
oro que siempre llevaba al cuello. "Es
mi amuleto de la suerte. Quiero que
lo lleves tú", dijo.

Desde aquel día, los niños
jugaron con el gigante en el jardín
del castillo. Pero aquel valiente
muchacho, que era el preferido del
ogro, ya no volvió. Con el tiempo, el
gigante enfermó y se debilitó. Los
niños seguían jugando en el jardín
pero él ya no tenía fuerzas para estar
con ellos. En aquellos días, el gigante
no pensaba en nadie más que en
aquel muchacho. Un día de invierno
especialmente crudo, el gigante miró
por su ventana y vio algo milagroso:
aunque la mayor parte del jardín



estaba cubierta de nieve, en mitad del
mismo había un estupendo rosal
rebosante de flores espectaculares.
Junto a las rosas estaba el niño en
quien el gigante había pensando
tanto. El muchacho sonreía
dulcemente. El gigante corrió a
abrazar al muchacho. "¿Dónde has
estado todos estos años, mi joven
amigo? Te he echado muchísimo de
menos." El muchacho dio una
respuesta meditada: "Hace mucho
tiempo me ayudaste a entrar en el
jardín mágico. Ahora he venido para
que entres tú en el mío."

Más tarde, cuando los otros
niños fueron a ver al gigante, lo
hallaron inerme en el suelo. Estaba
cubierto de pies a cabeza por millares
de bellas rosas.

 
»Sé valiente, John, como aquel

muchacho. Mantente firme y no pierdas



de vista tus sueños. Ellos te
conducirán a tu destino. Síguelo, y él te
conducirá a las maravillas del
universo. Y no pierdas de vista esas
maravillas, pues ellas te conducirán a
un jardín muy especial lleno de rosas.

Cuando miré a Julián para decirle
que su historia me había conmovido
profundamente, vi algo que me
sobresaltó: aquel acerado gladiador de
los tribunales que había pasado gran
parte de su vida defendiendo a los
ricos y los famosos se había echado a
llorar.

Resumen de acción del
capítulo 9

La sabiduría de Julián en
pocas palabras

El símbolo:



La virtud:

Practicar el kaizen

La enseñanza:

El autodominio es el ADN del
dominio de la vida

El éxito empieza por dentro
El esclarecimiento se logra

mediante el cultivo constante de la
mente, el cuerpo y el alma

Las técnicas:

Hacer las cosas que nos dan
miedo



Los diez rituales de la Vida
Radiante

Cita valiosa:

El universo favorece a los
valientes. Cuando decidas elevar tu
alma a su más alto nivel, la fuerza de
tu alma te guiará a un lugar mágico
repleto de valiosos tesoros.



DIEZ

El poder de la
disciplina

Estoy convencido de que en este
día somos dueños de nuestro destino,
que la tarea que se nos ha impuesto
no es superior a nuestras fuerzas, que
sus acometidas no están por encima
de lo que puedo soportar. Mientras
tengamos fe en nuestra causa y una
indeclinable voluntad de vencer, la
victoria estará a nuestro alcance.

WINSTON CHURCHILL
 
Julián siguió utilizando la fábula

mística del yogui Raman como piedra
angular de las enseñanzas que estaba



compartiendo conmigo. Yo sabía que
el jardín de mi mente era una mina de
poder y potencialidad. Por el símbolo
del faro, había aprendido la gran
importancia de tener un propósito
claro en la vida y la efectividad de
marcarse objetivos. Mediante el
ejemplo del luchador de sumo japonés,
me había introducido en el concepto
del kaizen y en los beneficios que se
derivarían del autodominio. Pero
ignoraba que lo mejor estaba por
venir.

—Recordarás que nuestro amigo
el voluminoso luchador estaba
desnudo.

—Sin contar el cable de alambre
color de rosa que cubría sus partes
pudendas —repuse animadamente.

—Cierto —asintió Julián—. El
cable rosa servirá para recordarte el
poder de la disciplina cuando quieres
forjarte una vida más plena, feliz y



esclarecida. Los maestros de Sivana
eran sin duda las personas más sanas,
contentas y serenas que he conocido
jamás. Pero también las más
disciplinadas. Estos sabios me
enseñaron que la virtud de la
autodisciplina es como un cable de
alambre. ¿Alguna vez te has parado a
examinar un cable, John?

—No es que sea una de mis
prioridades, la verdad —admití con
una sonrisa.

—Hazlo cuando tengas ocasión.
Verás que consiste en muchos y
diminutos alambres puestos uno
encima de otro. Cada alambre por sí
solo es fino y frágil. Pero todos juntos
suman mucho más que sus partes, de
forma que el cable es más fuerte que el
hierro. Algo similar ocurre con el
autocontrol y la fuerza de voluntad.
Para tener una voluntad de hierro es
esencial ofrecer pequeños tributos a la



virtud de la disciplina personal.
Convertidos en algo rutinario, estos
actos van aglutinándose hasta producir
finalmente una gran fuerza interior.
Hay un viejo proverbio africano que lo
expresa mejor: «Varias telarañas
unidas pueden atrapar a un león.» Si
liberas tu fuerza de voluntad te
conviertes en dueño de tu mundo
personal. Cuando practiques
continuamente el viejo arte del
autodominio, no habrá obstáculo ni
crisis que no puedas superar. La
autodisciplina te proporcionará las
reservas mentales requeridas para
perseverar cuando la vida te ponga a
prueba.

»Déjame prevenirte de una cosa:
la falta de fuerza de voluntad es una
enfermedad mental —añadió Julián—.
Si padeces esta debilidad, procura
ponerle solución cuanto antes. La
abundancia de fuerza de voluntad y de



disciplina es uno de los principales
atributos de todos aquellos con
carácter fuerte y una vida maravillosa.
La fuerza de voluntad te permite hacer
lo que dijiste que harías: levantarte a
las cinco de la mañana para cultivar tu
mente mediante la meditación. O
alimentar tu espíritu con un paseo por
el bosque cuando la cama te reclama
en un frío día de invierno. Es la fuerza
de voluntad lo que te permite contener
la lengua cuando alguien te insulta o
hace algo con lo que no estás de
acuerdo, lo que impulsa tus sueños
cuando las alternativas parecen estar
en con—tra, lo que te da la fuerza
interior para ser fiel a tus
compromisos para con los demás y,
sobre todo, para contigo mismo.

—¿De veras es tan importante?
—Es la virtud esencial de toda

persona que se ha creado una vida
llena de pasión, potencialidad y paz.



Julián sacó de su túnica un
medallón de plata, de esos que se ven
en una exposición sobre el Antiguo
Egipto.

—No era necesario —bromeé.
—Los Sabios de Sivana me lo

regalaron la última noche que pasé con
ellos. Fue una jubilosa celebración
entre miembros de una familia que
vivía la vida al máximo. Fue también
una de las noches más memorables, y
más tristes, de mi vida. Yo no quería
abandonar el nirvana de Sivana. Aquél
era mi santuario, un oasis de cosas
buenas. Los sabios se habían
convertido en mis hermanos
espirituales. Una parte de mi vida se
quedó allá arriba, en el Himalaya.

—¿Qué dicen las palabras
grabadas en el medallón?

—Te las leeré. No las olvides
nunca, John. A mí me han ayudado
mucho cuando la situación se ponía



difícil. Rezo para que a ti también te
consuelen en momentos de apuro.
Escucha:

 
Mediante el acero de la

disciplina, forjarás un carácter
colmado de coraje y de paz. Mediante
la virtud de la voluntad, estás
destinado a alcanzar el más alto ideal
de la vida y a vivir en una mansión
celestial llena de cosas buenas, de
vitalidad y alegría. Sin ello, estás
perdido como un marino sin brújula,
ese marino que al final se hunde con
su barco.

 
—Nunca he pensado en la

importancia del autodominio —admití
—, aunque algunas veces sí he
deseado ser más disciplinado. ¿Estás
diciendo con esto que la disciplina se
puede desarrollar igual que mi hijo
mayor desarrolla sus bíceps en el



gimnasio?
—La analogía es excelente. Tú

pones en forma tu fuerza de voluntad
como tu hijo pone en forma su
musculatura. Cualquier persona, por
más débil o aletargada que pueda estar
ahora, puede ganar en disciplina en un
plazo relativamente corto. Gandhi es
un buen ejemplo. Cuando la gente
piensa en este santo moderno suele
recordar a un hombre que podía estar
semanas sin comer y soportar
tremendos dolores en aras de sus
convicciones. Pero si estudias la vida
de Gandhi, verás que no siempre fue
un maestro del autodominio.

—No me dirás que Gandhi era
adicto al chocolate, ¿verdad?

—Claro que no, John. En su
época de abogado en Sudáfrica, era
propenso a arranques y exabruptos, y
las disciplinas del ayuno y la
meditación le eran tan extrañas como



el sencillo taparrabos blanco que al
final se convirtió en su seña de
identidad.

—¿Sugieres que con una buena
mezcla de adiestramiento y
preparación yo podría tener la misma
fuerza de voluntad que Gandhi?

—Todos somos diferentes. Uno
de los principios fundamentales que el
yogui Raman me enseñó es que las
personas realmente esclarecidas nunca
buscan ser como otros, sino que
persiguen ser superiores a su propio
yo. No compitas con los demás.
Compite contigo mismo —replicó
Julián.

»Cuando tengas autodominio,
dispondrás de fortaleza para hacer lo
que siempre has querido hacer, tanto si
es entrenarte para la maratón como si
es dominar el arte del rajting o dejar
la abogacía y dedicarte a la pintura.
No te voy a juzgar, tus sueños son sólo



tuyos. Sólo te digo que todas estas
cosas estarán a tu alcance cuando
cultives las reservas dormidas de tu
fuerza de voluntad.

»Dotar a tu vida de autodominio y
disciplina —añadió— te dará también
una intensa sensación de libertad. Esto
solo ya cambiará las cosas.

—¿A qué te refieres?
—La mayoría de las personas

goza de independencia para ir a donde
quiere y hacer las cosas que le gusta
hacer. Pero muchas son esclavas de
sus impulsos. Se han vuelto reactivas
en vez de proactivas, esto es, son
como la espuma del mar golpeando un
acantilado, a merced de las mareas. Si
están con la familia y alguien del
trabajo telefonea diciendo que hay
problemas, salen pitando de casa sin
pensar qué actividad es más crucial
para el conjunto de su bienestar y para
el propósito de sus vidas. Después de



lo que he observado en todos estos
años, tanto aquí como en Oriente, digo
que esas personas tienen autonomía
pero carecen de libertad. Carecen del
ingrediente clave para una vida llena
de significado: la libertad para ver el
bosque además de los árboles, la
libertad de escoger lo que es justo por
encima de lo que es apremiante.

 
Julián estaba en lo cierto. Por

supuesto, yo no podía quejarme. Tenía
una familia estupenda, una casa
cómoda y un trabajo muy próspero.
Pero realmente no podía afirmar que
hubiese alcanzado la libertad. Mi
busca era para mí un apéndice tan
valioso como mi brazo derecho. Yo
siempre iba corriendo. Nunca parecía
tener tiempo suficiente para
comunicarme con Jenny, y pensar en un
rato de tranquilidad en un futuro
próximo me parecía tan probable como



pensar en ganar la maratón de Boston.
Cuanto más lo pensaba, más
comprendía que probablemente no
había llegado a probar el néctar de la
verdadera e ilimitada libertad.
Supongo que era un esclavo de mis
impulsos. Siempre hacía lo que los
demás me decían que debía hacer.

—¿Y seré más libre a base de
fuerza de voluntad?

—La libertad es como una casa:
se construye ladrillo a ladrillo. El
primer ladrillo que deberías poner es
la fuerza de voluntad. Es la virtud que
te inspira a hacer lo correcto en cada
momento. Te da la energía para obrar
con coraje. Te da el control para vivir
la vida que has imaginado, en vez de
aceptar la vida que llevas.

Julián apuntó también los
beneficios prácticos que se derivarían
de cultivar la disciplina.

—Lo creas o no, desarrollar el



poder de tu voluntad puede borrar el
hábito de preocuparte, mantener tu
salud y darte más energía de la que has
tenido nunca. Mira, John, el
autodominio no es sino control de la
mente. La voluntad es la reina de los
poderes mentales. Cuando dominas tu
mente dominas tu vida. Para dominar
la mente hay que empezar siendo capaz
de controlar todos y cada uno de los
pensamientos. Cuando hayas
desarrollado la habilidad de descartar
todo pensamiento débil y centrarte
sólo en los buenos y positivos, tu
comportamiento será bueno y positivo.
Pronto atraerás hacia tu vida las cosas
que son buenas y positivas.

»Un ejemplo. Supongamos que
uno de tus objetivos personales es
levantarte cada mañana a las seis y
salir a correr un poco por el parque
cercano a tu casa. Supón que estamos
en pleno invierno y que el despertador



te saca de un sueño profundo y
reparador. Tu primer impulso es
apagarlo y seguir durmiendo. Bueno,
ya irás a correr mañana. Esto se repite
durante unos días hasta que decides
que ya eres demasiado viejo para
cambiar de hábitos y que el objetivo
de ponerse en forma es poco realista.

—Me conoces muy bien —dije.
—Consideremos un guión

distinto. Estamos aún en pleno
invierno. Suena el despertador y tú
piensas en quedarte acostado. Pero en
lugar de someterte a tus hábitos,
opones a éstos ideas más poderosas.
Empiezas a imaginarte en perfecta
forma física, y cómo afecta eso a tu
aspecto y tu manera de sentir, de
actuar. Oyes los cumplidos de tus
colegas cuando pasas frente a ellos
con tu cuerpo esbelto y atlético. Te
concentras en aquello que puedes
lograr con la energía que te



proporciona un programa regular de
ejercicios. Se acabaron las noches ante
el televisor porque estás demasiado
cansado para hacer cualquier otra
cosa. Tu vida está llena de vitalidad,
entusiasmo y significado.

—Pero imagina que lo hago y aún
tengo ganas de seguir durmiendo en
vez de salir a correr.

—Durante los primeros días te
costará un poco, y sentirás ganas de
volver a tus viejos hábitos. El yogui
Raman tenía una fe ciega en uno de
estos principios ancestrales: lo
positivo siempre vence a lo negativo.
Si continúas rechazando los
pensamientos débiles que con los años
pueden haberse colado en el palacio
de tu mente, al final verán que no son
bienvenidos y su única opción será
marcharse.

—¿Estás diciendo que los
pensamientos son entes físicos?



—Sí, y están bajo tu control. Es
tan fácil tener pensamientos positivos
como tenerlos negativos.

—Pero entonces ¿por qué tanta
gente se preocupa y sólo piensa en la
información negativa que el mundo nos
da?

—Porque no han aprendido el
arte del autocontrol y el pensamiento
disciplinado. Las personas con las que
he hablado no tienen, en su mayoría, la
menor idea de que poseen el poder de
controlar todas y cada una de las cosas
que piensan, en cada momento de cada
día de sus vidas. Creen que los
pensamientos ocurren y basta, jamás
han reparado en que si no te das
tiempo para controlarlos, tus
pensamientos te dominarán. Cuando
empieces a concentrarte sólo en
pensamientos positivos, rechazando
los negativos a fuerza de voluntad, te
aseguro que los pensamientos malos se



marchitarán enseguida.
—Entonces, si quiero ser capaz

de levantarme temprano, comer menos,
leer más, preocuparme menos, ser más
paciente o ser más afectuoso, ¿lo único
que he de hacer es emplear la fuerza
de voluntad para limpiar mis
pensamientos?

—El que controla sus
pensamientos, controla su mente. El
que controla su mente, controla su
vida. Cuando alcanzas la fase de
controlar totalmente tu vida, te
conviertes en dueño y señor de tu
destino.

Yo necesitaba oír eso. En el
transcurso de aquella extraña pero
inspiradora velada yo había pasado de
ser un escéptico que analizaba
escrupulosamente a un abogado de
campanillas convertido en yogui a ser
un creyente cuyos ojos se habían
abierto por primera vez en su vida.



Deseé que Jenny lo hubiera
escuchado todo. En realidad, deseé
que también mis hijos hubieran sido
partícipes de aquella sabiduría.
Sospechaba que les habría afectado
igual que a mí. Yo siempre había
querido ser un mejor padre de familia
y vivir de forma más plena, pero
siempre había estado ocupado en
sofocar esos fuegos de la vida que tan
apremiantes me parecían. Podía
tratarse de una debilidad, una falta de
autodominio. La incapacidad de ver el
bosque por culpa de los árboles, tal
vez. La vida pasaba muy rápidamente.
Me parecía ayer cuando yo estudiaba
leyes, lleno de entusiasmo y energía
juveniles. Soñaba con ser un político
importante o incluso un juez del
tribunal supremo. Pero a medida que
transcurrían los años me dejé llevar
por la rutina. Incluso cuando era un
abogado altanero, Julián solía decirme



que «la complacencia mata». Cuanto
más pensaba en ello, más me percataba
de que había perdido mi avidez. Esto
ya no era avidez por tener una casa
más grande o un coche más veloz, sino
la de vivir con más significado, con
más alegría y con más satisfacción.

Empecé a discurrir mientras
Julián seguía hablando. Ajeno a lo que
me estaba diciendo ahora, me vi
primero como un hombre de cincuenta
o sesenta años. ¿Estaría trabajando de
lo mismo y luchando con las mismas
cosas en esa etapa de mi vida? Me
temí que sí. Yo siempre había querido
contribuir al mundo de alguna manera,
y no lo estaba haciendo. Creo que fue
entonces, con Julián sentado cerca de
mí en el suelo de mi sala de estar en
esa calurosa noche de julio, cuando
cambié. Los japoneses lo llaman
satori, que significa «despertar
instantáneo», y eso fue exactamente



para mí. Tomé la decisión de realizar
mis sueños y hacer de mi vida mucho
más de lo que había sido hasta
entonces. Ahí fue cuando saboreé por
primera vez la auténtica libertad, la
que se desprende de decidir que uno
toma las riendas de su vida y de todos
los elementos que la constituyen.

—Te daré una fórmula para
desarrollar la fuerza de voluntad —
dijo Julián, sin saber la transformación
interior que yo acababa de
experimentar—. El conocimiento sin
las herramientas adecuadas para
aplicarlo no es conocimiento. Cada
día, mientras vas andando al trabajo,
quisiera que repitieses unas pocas
palabras.

—¿Es uno de esos mantras que
mencionabas antes? —pregunté.

—Así es. Un mantra cuya
existencia se remonta a más de cinco
mil años, aunque sólo el pequeño



grupo de Sivana tiene conocimiento
del mismo. El yogui Raman me dijo
que repitiéndolo yo desarrollaría en
poco tiempo el autodominio y una
voluntad indomable. Recuerda que las
palabras tienen una gran influencia.
Las palabras son la encarnación verbal
del poder. Si llenas tu mente de
palabras buenas, te vuelves
bondadoso. Si llenas tu mente de
pensamientos de coraje, te vuelves
valeroso. Las palabras tienen poder.

—Lo sé.
—Éste es el mantra que te sugiero

repitas al menos treinta veces al día:
 
«Soy más de lo que aparento,

toda la fuerza y el poder del mundo
están en mi interior.»

 
Verás cambios profundos en tu

vida. Para conseguir resultados más
inmediatos, mezcla este mantra con la



práctica de la visualización creativa.
Por ejemplo, busca un lugar tranquilo.
Siéntate con los ojos cerrados. No
dejes que tu mente se extravíe. Mantén
el cuerpo inmóvil, pues el síntoma más
claro de una mente débil es un cuerpo
incapaz de descansar. Repite el mantra
en voz alta, una y otra vez. Mientras lo
haces, imagínate como una persona
disciplinada y resuelta, con absoluto
control de tu mente, cuerpo y espíritu.
Imagínate obrando como hubieran
obrado Gandhi o la Madre Teresa de
Calcuta ante una situación difícil. Ten
por seguro que los resultados serán
sorprendentes.

—¿Ya está? —pregunté,
sorprendido por la aparente
simplicidad de la fórmula propuesta
—. ¿Podré echar mano de las reservas
de mi fuerza de voluntad practicando
este simple ejercicio?

—Es una técnica que los maestros



espirituales de Oriente han enseñado
desde hace siglos. Si sigue en vigor es
porque funciona. Como siempre, juzga
por los resultados. Si te interesa, hay
un par de ejercicios más para liberar
la fuerza de voluntad y cultivar la
disciplina interior. Pero te advierto
que al principio podrán parecerte
extraños.

—Oye, Julián, estoy fascinado
por lo que me cuentas. No te detengas
ahora.

—Bien. Lo primero es empezar
haciendo las cosas que no te gustan.
Puede ser algo tan simple como
hacerte la cama cada ¡mañana o ir al
trabajo andando y no en coche.
Habituándote a ejercitar tu voluntad,
dejarás de ser un esclavo de tus
impulsos más débiles.

—¿Evitar la atrofia?
—Exactamente. Para aumentar la

fuerza de voluntad y la fortaleza



interior primero debes ponerlas en
práctica. Cuanto más ejercites el
embrión de la autodisciplina, más
rápidamente madurará y te dará los
resultados que deseas obtener. El
segundo ejercicio es uno de los
favoritos del yogui Raman. Solía
pasarse un día entero sin hablar, salvo
para responder a preguntas directas.

—¿Una especie de voto de
silencio?

—En realidad no era otra cosa,
John. Los monjes tibetanos que
popularizaron esta práctica creían que
estar callado durante un período largo
de tiempo tenía el efecto de reforzar la
propia disciplina.

—Pero ¿cómo?
—Guardando silencio durante un

día, lo que haces básicamente es
condicionar tu voluntad para que haga
lo que tú le ordenes. Cada vez que
surge la necesidad de hablar, refrenas



ese impulso y te quedas callado. Tu
voluntad no tiene una mente propia.
Espera a que tú le des instrucciones
que la hagan ponerse en movimiento.
Cuanto más control ejerces sobre ella,
más poderosa puede llegar a ser. El
problema es que la mayoría de la gente
no utiliza su fuerza de voluntad.

—¿Y por qué?
—Probablemente porque la

mayoría de la gente cree no tener esa
fuerza. Culpan a todo y a todos, salvo
a ellos mismos, de esta aparente
debilidad. Los que tienen muy mal
genio dicen que no lo pueden evitar,
que su padre era igual. Los que se
preocupan demasiado dicen que no es
culpa suya, que tiene un trabajo muy
estresante. Los que duermen más de la
cuenta dicen que su cuerpo lo necesita.
Todas estas personas carecen de la
responsabilidad que es el producto de
conocer el extraordinario potencial



que todos tenemos en nuestro interior,
esperando un motivo para pasar a la
acción. Cuando conozcas a fondo las
leyes de la naturaleza, las que
gobiernan el funcionamiento del
universo y de todas sus criaturas,
sabrás también que tienes el derecho
natural a ser todo aquello que puedes
ser. Tú posees la fuerza para ser más
que tu entorno. Del mismo modo,
tienes la capacidad de ser algo más
que un prisionero de tu pasado. Para
hacerlo, debes convertirte en dueño de
tu voluntad.

—Suena complicado.
—En realidad, es un concepto

práctico. Imagina lo que podrías llegar
a hacer si doblaras o triplicaras la
fuerza de voluntad que tienes
actualmente. Podrías iniciar ese
programa de ejercicios con el que
sueñas hace tiempo, podrías ser mucho
más eficaz con tu tiempo, podrías



borrar el hábito de preocuparte, o
podrías ser el marido ideal. Usar tu
voluntad te permite reavivar la energía
vital que dices haber perdido.

—Resumiendo, el quid de la
cuestión estaría en utilizar mi voluntad
de manera regular.

—Así es. Decídete a hacer las
cosas que deberías hacer, en lugar de
seguir el camino del mínimo esfuerzo.
Empieza a combatir la fuerza
gravitatoria de tus malos hábitos del
mismo modo que un cohete espacial
supera la fuerza de la gravedad para
entrar en el cosmos. Ponte a prueba y
verás lo que sucede en cuestión de
semanas.

—¿Ayudará el mantra?
—Sí. Repetir ese mantra que te he

dado, junto con la práctica diaria de
verte como tú deseas ser, te servirá de
apoyo a medida que vayas creando esa
vida disciplinada que te conecta con



tus sueños. Y no es preciso que lo
cambies todo en un día. Empieza por
lo pequeño, has de dar el primer paso.
Vamos creciendo de manera paulatina.
Entrenarte a levantarte una hora antes y
no perder ese maravilloso hábito
reforzará la confianza en ti mismo y te
servirá de inspiración para alcanzar
cotas más altas.

—No veo la relación —confesé.
—Pequeñas victorias conducen a

grandes victorias. Para alcanzar lo
grande debes reforzar antes lo
pequeño. Siendo coherente con la
decisión de levantarte más temprano,
sentirás el placer y la satisfacción que
da el realizar algo. Te has marcado una
meta y la has conseguido. Eso sienta
bien. El truco está en seguir subiendo
el listón constantemente. Eso
propiciará el mágico impulso que te
motivará a seguir explorando tu
infinito potencial. ¿Te gusta esquiar?



—Me encanta —dije—. Jenny y
yo llevamos a los chicos a esquiar
siempre que podemos, que no es muy a
menudo.

—Bien. Piensa en lo que se siente
cuando arrancas desde lo alto de la
pista. Al principio vas despacio, pero
al poco rato estás volando cuesta
abajo como si el mañana no existiera.
¿Cierto?

—Yo soy un ninja esquiando.
¡Adoro la velocidad!

—¿Qué te impulsa a ir tan
rápido?

—¿Mi físico aerodinámico? —
bromeé.

—Ya. —Rió Julián—. La
respuesta es el «ímpetu». Y el ímpetu
es también el ingrediente necesario
para la autodisciplina. Como decía
antes, empieza poco a poco, ya sea
levantándote más temprano, dando un
corto paseo cada noche o simplemente



apagando el televisor cuando sabes
que ya tienes bastante. Estas pequeñas
victorias crean ese ímpetu que te
anima a dar pasos más largos en la
senda de tu yo superior. En poco
tiempo estarás haciendo cosas que
jamás habías creído ser capaz de
hacer, con un vigor y una energía que
desconocías en ti. Es un proceso
absolutamente delicioso, John. Y el
cable color de rosa de la fábula
mágica te recordará siempre el poder
de tu voluntad.

 
Justo cuando Julián terminaba de

revelar sus ideas sobre el tema de la
disciplina, advertí los primeros rayos
de sol asomando a la sala de estar. Va
a ser un gran día, me dije. El primer
día del resto de mi vida.

Resumen de acción del
capítulo 10



La sabiduría de Julián en
pocas palabras

El Símbolo:

La Virtud:

Vivir con Disciplina

La Enseñanza:

· La disciplina se logra
realizando constantemente
pequeños actos de coraje.

· Para que madure el
embrión de la autodisciplina
hay que alimentarlo.

· La fuerza de voluntad es
la virtud esencial de una vida



realizada.

Las Técnicas:

Mantras/Visualización creativa
El voto de silencio

Cita Valiosa:

Rechaza los pensamientos
débiles que se hayan colado en el
palacio de tu mente; verán que no son
bienvenidos y su única opción será
marcharse.



ONCE

La más preciada
mercancía

Un tiempo bien organizado es la
señal más clara de una mente bien
organizada.

Sir Isaac Pitman
 
—¿Sabes qué es lo gracioso de la

vida? —me preguntó Julián.
—Dímelo tú.
—Que cuando la mayoría de la

gente se da cuenta de lo que realmente
quiere y de cómo obtenerlo, suele ser
demasiado tarde. Los jóvenes no
saben, los viejos no pueden.

—¿Es ése el sentido del



cronógrafo de la fábula?
—Sí. El luchador de sumo

japonés con el cable color de rosa que
cubre sus partes resbala en un
cronógrafo de oro que alguien ha
perdido en el hermoso jardín —me
recordó Julián.

—Lo recuerdo muy bien —
sonreí.

A estas alturas, me había dado
cuenta de que la fábula mística del
yogui Raman no era más que una serie
de apuntes pensados para enseñar a
Julián los elementos de su filosofía de
la vida esclarecida, al tiempo que
servían para ayudarle a recordar cada
paso. Se lo dije.

—Ah, el sexto sentido del
abogado —replicó él con una sonrisa
—. Tienes toda la razón. Los métodos
de mis maestros me parecieron raros
al principio, y yo me esforcé por
comprender el significado del cuento



como tú te preguntabas de qué estaba
hablando cuando empecé a relatar la
fábula. Pero te diré, John, que los siete
elementos de la historia, desde el
jardín y el luchador de sumo hasta las
rosas amarillas y el camino de
diamantes, que ahora pasaré a
explicarte, sirven de poderosos
recordatorios de lo que aprendí allá en
Sivana. El jardín hace que me
concentre en pensamientos
inspiradores, el faro me recuerda que
el propósito de la vida es una vida de
propósito, el luchador de sumo me
hace centrar en un autodescubrimiento
constante, y el cable rosa me remite a
las maravillas de la fuerza de
voluntad. No pasa un día en que no
piense en la fábula y reflexione sobre
los principios que me enseñó el yogui
Raman.

—¿Y qué representa exactamente
el cronógrafo de oro?



—Es un símbolo de nuestra más
importante mercancía: el tiempo.

—¿Y los pensamientos positivos,
y el autodominio?

—Sin el tiempo no son nada. A
los seis meses de mi llegada al
delicioso retiro de Sivana, uno de los
sabios vino a mi cabaña de rosas
mientras yo estaba estudiando. Era una
mujer llamada Divea,
extraordinariamente hermosa, con unos
cabellos negrísimos que le caían hasta
la cintura. Con voz muy dulce y amable
me dijo que ella era el miembro más
joven de la comunidad. Me dijo
también que venía a verme siguiendo
instrucciones del yogui Raman, el cual
le había explicado que yo era el mejor
alumno que había tenido nunca.

»"Tal vez sea el dolor que sufriste
en tu vida anterior lo que te permite
abrazar nuestra sabiduría con el
corazón tan abierto", dijo ella. "Por



ser la más joven de la comunidad, se
me ha pedido que te traiga un regalo de
parte de todos nosotros. Te lo
ofrecemos como muestra de respeto,
por haber viajado desde tan lejos para
aprender nuestra sabiduría. En ningún
momento has ridiculizado nuestras
tradiciones. Por consiguiente, aunque
nos dejarás dentro de unas semanas, te
consideramos uno de los nuestros.
Ningún visitante ha recibido jamás lo
que ahora voy a darte."

—¿Cuál fue el regalo? —
pregunté.

—Divea sacó un objeto de su
bolsa de algodón y me lo dio. Envuelto
en una especie de papel muy aromático
había algo que me sorprendió: un
pequeño reloj de arena hecho con
vidrio soplado y un taquito de madera
de sándalo. Divea me dijo que cada
uno de los sabios había recibido uno
de aquellos instrumentos en su niñez.



«Aunque no tenemos posesiones y
nuestra vida es pura y simple,
respetamos el tiempo y notamos su
transcurso. Estos pequeños relojes nos
sirven como recordatorio de nuestra
mortalidad y de la importancia de
vivir plenamente mientras avanzamos
en el camino de nuestros propósitos.»

—¿Así que esos monjes perdidos
en las cumbres del Himalaya
respetaban el tiempo?

—Todos ellos comprendían
perfectamente la importancia del
tiempo. Todos habían desarrollado lo
que yo llamo una «conciencia del
tiempo». El tiempo se nos escurre de
las manos como granitos de arena, y ya
no vuelve. Quienes usan el tiempo
sabiamente desde una edad temprana
tienen la recompensa de una vida rica
y productiva. Quienes jamás han
conocido el principio de que «dominar
el tiempo es dominar la vida» nunca



llegarán a ser conscientes de su
enorme potencial humano. El tiempo
todo lo iguala. Tanto el rico como el
desposeído, tanto el que vive en Texas
como el que vive en Tokio, todos
disponemos de los mismos días de
veinticuatro horas. Lo que distingue a
quienes viven una vida de excepción
es el modo en que emplean el tiempo.

—Una vez oí decir a mi padre
que la gente atareada es la única que
tiene tiempo de sobra. ¿Tú qué opinas?

—Estoy de acuerdo. La gente
productiva y atareada es muy eficaz
con su tiempo; no le queda otro
remedio si quiere sobrevivir. Ser
bueno administrando el tiempo no
significa volverse adicto al trabajo. Al
contrario, dominar el tiempo te permite
disponer de más tiempo para hacer las
cosas que para ti tienen más
significado. El dominio del tiempo
conduce al dominio de la vida.



Adminístralo bien. Y recuerda que es
un recurso no renovable.

»Déjame ponerte un ejemplo.
Supón que es lunes por la mañana y
que tienes un montón de citas,
reuniones y comparecencias. En vez de
levantarte a las 6.30, tomar un café a
toda prisa y salir pitando hacia el
trabajo para pasarte el día con la
lengua fuera, imagina que te tomas
quince minutos la noche antes para
planear tu jornada. O, más efectivo
aún, supón que te tomas una hora de tu
domingo para organizarte la semana.
En tu agenda has anotado cuándo debes
reunirte con tus clientes, cuándo te
dedicarás a investigaciones legales y
cuándo devolverás llamadas
telefónicas. Es más, tus objetivos
personales, sociales y espirituales
para la semana también constan en tu
agenda. Con este acto tan sencillo das
equilibrio a tu vida. Asegurando los



aspectos más vitales de tu vida en un
programa diario, estás asegurando que
la semana de trabajo, y tu vida,
conserve su paz y su significado.

—No estarás sugiriendo que me
tome un descanso en plena actividad
para pasear por el parque o irme a
meditar, ¿verdad?

—Naturalmente que sí. ¿Por qué
te aferras tanto a las convenciones?
¿Por qué piensas que has de hacer lo
que hacen los demás? Corre tu propia
carrera, John. ¿Por qué no empiezas a
trabajar una hora antes y así puedes ir
a pasear a media mañana por ese
hermoso parque que hay cerca de tu
oficina? ¿O por qué no haces unas
horas extra a principios de semana
para terminar el viernes con tiempo de
sobra para llevar a tus hijos al zoo? ¿O
por qué no empiezas a trabajar en tu
casa un par de días por semana y así
ves más a tu familia? Sólo estoy



diciendo que planifiques el trabajo y
administres tu tiempo de manera
creativa. Concéntrate en tus
prioridades; las cosas más importantes
de tu vida no deberían ser sacrificadas
a las menos importantes. Y recuerda
que quien fracasa en la planificación,
planifica su fracaso. Anotando no sólo
tus citas de trabajo sino también tus
compromisos contigo mismo de leer,
relajarte o escribir una carta de amor a
tu esposa, serás mucho más productivo
con tu tiempo. No olvides que el
tiempo que empleas en enriquecer tus
horas de asueto no es tiempo
malgastado; eso hará que seas mucho
más eficiente cuando estés trabajando.
Deja de vivir en compartimientos
estancos y entiende de una vez por
todas que cuanto haces forma un todo
indivisible. Tu comportamiento en
casa afecta a tu comportamiento en el
trabajo. Tu trato con la gente en la



oficina afecta al trato que das a tu
familia y tus amigos.

—De acuerdo, Julián, pero es que
yo no tengo tiempo de descansar en
mitad del día. De hecho, trabajo hasta
la noche. Últimamente mi horario me
tiene colapsado. —Noté un vahído en
el estómago al pensar en la cantidad de
trabajo que me esperaba.

—Estar ocupado no es excusa. La
cuestión es: ¿qué es lo que te tiene tan
ocupado? Una de las grandes reglas
que aprendí de aquel viejo sabio es
que el ochenta por ciento de los
resultados que consigues en la vida
viene de sólo el veinte por ciento de
las actividades que ocupan tu tiempo.
El yogui Raman lo llamaba «la vieja
regla del Veinte».

—No te sigo.
—Bien. Volvamos a tu apretado

lunes. De la mañana a la noche podrías
emplear el tiempo haciendo muchas



cosas, desde hablar por teléfono con
clientes y redactar alegatos hasta
leerle un cuento a tu hijo pequeño o
jugar al ajedrez con tu mujer. ¿De
acuerdo?

—Sí.
—Pero de los cientos de

actividades a los que dedicas tu
tiempo, sólo un veinte por ciento te
dará resultados duraderos y reales.
Sólo el veinte por ciento de lo que
hagas tendrá influencia sobre la
calidad de tu vida. Ésas son las
actividades de «alto impacto». Por
ejemplo, a diez años vista, ¿crees que
todo el tiempo que habrás pasado
chismorreando en un restaurante lleno
de humo o viendo la televisión habrá
servido para algo?

—No, supongo que no.
—Bien. Entonces estarás de

acuerdo también en que hay ciertas
actividades que sí interesan, y mucho.



—¿Quieres decir, por ejemplo, el
tiempo invertido en mejorar mis
conocimientos legales, en enriquecer
mis relaciones con los clientes y en ser
un abogado más eficiente?

—Sí, y el tiempo invertido en
fomentar tu relación con Jenny y con
los chicos. Tiempo invertido en estar
en contacto con la naturaleza y
agradecer todo lo que tienes la suerte
de poseer. Tiempo invertido en
renovar tu mente, tu cuerpo y tu
espíritu. Son sólo algunas de las
actividades de alto impacto que te
permitirán diseñar la vida que
mereces. Dirige todo tu tiempo a las
actividades que interesan. La gente
esclarecida se mueve por prioridades.
Éste es el secreto del dominio del
tiempo.

—Caray. ¿El yogui Raman te
enseñó todo eso?

—Me he convertido en un



estudiante de la vida. El yogui Raman
fue sin duda un maestro maravilloso y
yo no le olvidaré jamás. Pero todas
esas lecciones que he aprendido en
mis variadas experiencias se han unido
ahora como piezas de un gran
rompecabezas para mostrarme el
camino hacia una vida mejor.

»Confío en que tú aprendas de
mis primeros errores. Hay personas
que aprenden de los errores ajenos.
Éstos son los sabios. Otros piensan
que las verdaderas enseñanzas vienen
de la experiencia personal. Éstos
soportan dolor e inquietudes
innecesarias durante toda su vida.

 
Como abogado, había asistido a

muchos seminarios sobre la
organización del tiempo. Sin embargo,
nunca había oído nada parecido a la
filosofía de Julián. Organizar el tiempo
no era simplemente algo en lo que uno



pensaba en horas de trabajo y olvidaba
después. Era más bien un sistema
holístico que podía hacer más
equilibradas y satisfactorias todas las
facetas de mi vida, si lo aplicaba
correctamente. Aprendí que
planificando mi jornada y tomando el
tiempo necesario para asegurar un uso
equilibrado del mismo, no sólo iba a
ser más productivo, sino también más
feliz.

—Vaya, conque la vida es como
una larga tira de beicon —tercié yo—.
Para ser dueño de tu tiempo has de
separar la grasa de la carne.

—Excelente. Estás en la onda. Y
aunque mi faceta vegetariana me
empuja a lo contrario, te diré que me
encanta la analogía porque da justo en
el clavo. Cuando empleas tu tiempo y
tu preciosa energía en la carne, no te
queda tiempo para malgastar en la
grasa. En ese punto tu vida pasa del



reino de lo ordinario a la exquisitez de
lo extraordinario. Es ahí donde
empiezas realmente a ser dueño de tu
destino y las puertas del templo del
esclarecimiento se abren de par en par.

»Eso me lleva a otra cuestión —
prosiguió Julián—. No dejes que otros
te roben tiempo. Cuídate de los
ladrones de tiempo. Son esas personas
que siempre te telefonean cuando
acabas de acostar a tus hijos y te has
apoltronado en tu butaca para leer una
novela. Son las personas que tienen la
costumbre de pasarse por tu oficina
justo cuando acabas de encontrar unos
minutos en mitad de un día caótico
para descansar y pensar un poco. ¿Te
suena todo esto?

—Como de costumbre, Julián,
tienes toda la razón. Creo que siempre
he sido demasiado cortés para pedirles
que se fueran o no abrirles la puerta —
dije.



—Con tu tiempo has de ser
despiadado. Aprende a decir no. Tener
el valor de decir no a las pequeñas
cosas de la vida te dará fuerza para
decir sí a las grandes cosas. Cierra tu
despacho cuando necesites unas horas
para trabajar en ese caso tan
importante. Recuerda lo que te dije.
No descuelgues el teléfono siempre
que suene; el teléfono está ahí para
servirte a ti, no a los demás.
Curiosamente, la gente te respetará
más cuando vea que eres una persona
que valora su tiempo. Si ven que para
ti el tiempo es precioso, ellos también
lo valorarán.

—¿Qué me dices de la dilación?
Muchas veces dejo a un lado lo que no
me gusta hacer y me entretengo
mirando propaganda de buzón u
hojeando revistas. ¿Eso es matar el
tiempo?

—Lo de «matar el tiempo», me



parece una buena metáfora. Cierto, es
humano hacer las cosas que nos gustan
y eludir las que no nos gustan. Pero
como te dije, las personas más
productivas del mundo han cultivado
el hábito de hacer las cosas que las
personas menos productivas no gustan
de hacer, aunque puede que a aquéllas
tampoco les guste hacerlas.

Pensé profundamente sobre el
principio que acababa de aprender. Tal
vez mi problema no fuera la dilación;
quizá mi vida se había vuelto
demasiado complicada. Julián notó mi
desvelo.

—El yogui Raman decía que
quienes son dueños de su tiempo viven
una vida sencilla. La naturaleza no
previó un ritmo de vida frenético.
Aunque él estaba convencido de que la
felicidad duradera sólo era alcanzable
por aquellos que se marcaban
objetivos personales bien definidos, el



vivir una vida llena de realización no
tenía por qué implicar el sacrificio de
la tranquilidad de ánimo. Esto es lo
que más me fascinó. Me permitía ser
productivo y al mismo tiempo realizar
mis ansias espirituales.

Le abrí mi corazón a Julián:
—Siempre has sido honesto y

sincero conmigo, así que yo lo seré
también. No quiero renunciar a mi
trabajo ni a mi casa ni a mi coche para
ser más feliz y más dichoso. Me gustan
mis juguetes y las cosas materiales que
poseo. Son las recompensas por lo
mucho que he trabajado todos estos
años. Pero me siento vacío. Ya sabes
en lo que soñaba cuando estaba en la
facultad. Yo podría hacer mucho más
en la vida. Estoy a punto de cumplir
cuarenta años, y nunca he ido al cañón
del Colorado ni a ver la torre Eiffel.
Jamás he andado por el desierto ni
cruzado un lago en canoa bajo un



glorioso sol de verano. Ni una sola vez
me he quitado los zapatos y los
calcetines para andar descalzo por un
parque, oyendo reír a los niños y
ladrar a los perros. Ni siquiera
recuerdo la última vez que di un paseo,
después de una nevada para disfrutar
de las sensaciones.

—Simplifica tu vida, entonces —
me sugirió Julián—. Aplica el Ritual
de la Simplicidad a cada aspecto de tu
mundo. Si lo haces, seguro que tendrás
más tiempo para paladear esas
maravillas. Una de las cosas más
trágicas que pueden sucedemos es
renunciar a vivir. Muchas personas
sueñan con un mágico jardin de rosas
en lugar de disfrutar de las rosas que
crecen en su propio patio. Es trágico.

—¿Alguna sugerencia?
—Eso lo dejo a tu imaginación.

He compartido contigo muchas de las
técnicas que aprendí de los sabios. Si



tienes el coraje de aplicarlas, los
resultados serán milagrosos. Ah, y eso
me recuerda otra cosa que hago para
que mi vida sea serena y sencilla.

—¿Cuál?
—Me encanta dormir una

pequeña siesta por la tarde. Me
mantiene vigoroso, fresco y juvenil.
Supongo que podrías decir que se trata
de un «sueño de belleza». —Julián rió.

—Bueno, la belleza nunca ha sido
uno de tus fuertes.

—En cambio, uno de los tuyos es
el sentido del humor, y te alabo por
ello. Recuerda el poder de la risa. Al
igual que la música, es un maravilloso
tónico contra el estrés de la vida
cotidiana. Yogui Raman lo expresó
mejor cuando dijo: «La risa abre tu
corazón y apacigua tu alma. Nadie
debería tomarse la vida tan en serio
como para olvidar reírse de sí
mismo.»



Julián tenía un último aspecto que
puntualizar sobre el asunto del tiempo.

—Esto es muy importante, John:
deja de obrar como si te quedaran
quinientos años de vida. Cuando Divea
me trajo aquel reloj de arena me
ofreció también un consejo que no
olvidaré jamás.

—¿Qué fue?
—Que el mejor momento para

plantar un árbol fue hace cuarenta
años. El segundo mejor momento es
hoy. No malgastes ni un minuto de tu
vida. Fomenta una mentalidad de lecho
de muerte.

—¿Cómo dices? —pregunté,
impresionado por lo gráfico de la
expresión—. ¿Qué es una mentalidad
de lecho de muerte?

—Una manera nueva de ver tu
vida, un paradigma, si lo prefieres,
algo que te recuerda que hoy puede ser
el último día y que, por tanto, debes



aprovecharlo al máximo.
»En realidad es una filosofía

sobre la vida. Cuando adoptas esa
mentalidad vives cada día como si
fuera el último. Imagina que al
despertar te haces esta sencilla
pregunta: ¿qué haría hoy si fuese el
último día? Luego piensa en cómo
tratarías a tu familia, a tus colegas e
incluso a quienes no conoces de nada.
Piensa en la excitación con que
vivirías cada momento al máximo. La
cuestión del lecho de muerte puede por
sí sola cambiar tu vida. Aportará un
entusiasmo y un ánimo especiales a
todo lo que hagas. Empezarás a
centrarte en todas las cosas
importantes que has ido relegando y
dejarás de despilfarrar el tiempo en
las cosas nimias que te han ido
arrastrando al atolladero del caos y la
crisis.

»Fuérzate a hacer más y a



experimentar más —prosiguió Julián
—. Utiliza tu energía para ensanchar
tus sueños. Sí, ensancha tus sueños,
John. No aceptes una idea mediocre
cuando tienes un potencial infinito
dentro de la fortaleza de tu mente.
Atrévete a apelar a tu grandeza. Es tu
derecho natural.

—Pides mucho.
—Pues hay más. Para romper el

maleficio de la frustración que a tantas
personas acecha existe un remedio muy
simple. Obra como si el fracaso fuera
imposible y tendrás el éxito asegurado.
Borra todo pensamiento de que no
lograrás tus objetivos, sean materiales
o espirituales. Sé valiente y no pongas
límites a tu imaginación. No seas un
prisionero de tu pasado. Conviértete
en el arquitecto de tu futuro. Ya no
serás el mismo.

 
Mientras la ciudad empezaba a



despertar y la mañana brotaba en todo
su esplendor, mi amigo empezó a
mostrar los primeros síntomas de
cansancio tras una noche entera
compartiendo su saber con un alumno
impaciente. El vigor, la energía y el
entusiasmo de Julián me tenían
pasmado.

—Nos acercamos al final de la
fábula mágica del yogui Raman y al
momento en que debo marcharme —
dijo con suavidad—. Tengo mucho que
hacer y muchas personas con las que
hablar.

—¿Vas a decir a tus socios que
has vuelto a casa? —pregunté.

—Seguramente no. Soy muy
diferente del Julián Mantle que ellos
conocían. No pienso lo mismo, no
llevo la misma ropa, no hago las
mismas cosas. Soy otra persona. No
me reconocerían.

—Sí, realmente eres un hombre



nuevo —concedí, riéndome por dentro
al imaginar a este monje ataviado con
el hábito tradicional de Sivana
subiendo al despampanante Ferrari de
su antigua existencia.

—Quizá sería más exacto decir
un nuevo ser.

—No veo la diferencia —repuse.
—En la India se dice este

aforismo: «No somos seres humanos
con una experiencia espiritual. Somos
seres espirituales con una experiencia
humana.» Yo sé cuál es mi papel en el
universo. Veo qué soy. Ya no estoy en
el mundo. Es el mundo el que está
dentro de mí.

—Me temo que necesitaré un rato
para meditar sobre eso —dije.

—Por supuesto, amigo mío.
Llegará un momento en que
comprenderás claramente mis
palabras. Si sigues los principios que
te he revelado y aplicas las técnicas,



ten por seguro que avanzarás por el
camino del esclarecimiento. Acabarás
dominando el arte de gobernarte a ti
mismo. Verás tu vida como lo que
realmente es: una pequeña marca en el
lienzo de la eternidad. Y acabarás
viendo claramente quién eres y cuál es
el propósito de tu vida.

—¿Que es…?
—Servir, por supuesto. Por más

grande que sea tu casa o más moderno
tu coche, la única cosa que podrás
llevarte al final de tu vida es tu
conciencia. Escúchala. Deja que ella
te guíe. Tu conciencia sabe lo que está
bien. Ella te dirá que tu vocación es en
definitiva servir a los demás de una
manera u otra. Esto es lo que me ha
enseñado mi odisea personal. Mi
misión es divulgar las enseñanzas de
los Sabios de Sivana a todos quienes
necesitan oírlas. Es el propósito de mi
vida.



 
El fuego del saber había atizado

el espíritu de Julián, esto era patente
incluso para alguien no esclarecido
como yo. Era tan apasionado, tan
ferviente en lo que decía, que eso se
reflejaba incluso en su aspecto físico.
Su transformación de fatigado abogado
en vital y joven Adonis no era
producto de un mero cambio de dieta
ni de una dosis diaria de ejercicios
gimnásticos. No, lo que Julián había
encontrado en aquellas majestuosas
montañas era una panacea mucho más
profunda. Había dado con el secreto
que las personas han estado buscando
a lo largo de los siglos. Era algo más
que el secreto de la juventud o incluso
de la felicidad. Julián había
descubierto el secreto del Yo.

Resumen de acción del
capítulo 11



La sabiduría de Julián en
pocas palabras

El símbolo:

La virtud:

Respetar el tiempo propio

La enseñanza:

• El tiempo es la mercancía más
preciada y no es renovable

• Centrarse en las prioridades y
mantener el equilibrio

• Simplificar la vida



Las técnicas:

• La vieja regla del Veinte
• Tener el coraje de decir «NO»
• La mentalidad del lecho de

muerte

Cita valiosa:

El tiempo se nos escurre de las
manos como granitos de arena, y ya
no vuelve. Quienes emplean el tiempo
sabiamente desde una edad temprana
tienen la recompensa de una vida
plena, productiva y satisfactoria.



DOCE

El propósito
fundamental de la
vida

Todo lo que vive no vive solo, no para
sí mismo.

WlLLIAM BLAKE
 
—Los Sabios de Sivana no eran

sólo las personas más juveniles que he
conocido —observó Julián—, sino
también las más bondadosas. El yogui
Raman me contó que de pequeño,
cuando se acostaba, su padre iba a su
choza cubierta de rosas y le preguntaba
qué buenas obras había hecho durante
el día. Lo creas o no, si el niño decía



que no había hecho ninguna, su padre
le exigía que se levantara e hiciera
algún acto altruista. De lo contrario no
le dejaba acostarse.

»Una de las virtudes esenciales
para la vida esclarecida que puedo
compartir contigo, John, es ésta: en el
último momento, al margen de lo que
hayas conseguido, al margen de las
casas de veraneo que puedas tener, al
margen de los coches que puedas
acumular en tu garaje, la calidad de tu
vida se reducirá a la calidad de lo que
has aportado.

—¿Tiene algo que ver con las
rosas amarillas de la fábula del yogui
Raman?

—Desde luego que sí. Las flores
te recordarán el antiguo proverbio
chino que dice: «La mano que te da
unas rosas siempre conserva un poco
de la fragancia.» El sentido está claro:
cuando trabajas para mejorar la vida



de los demás, indirectamente estás
elevando la tuya. Cuando te preocupas
de realizar actos bondadosos
diariamente y al azar, tu propia vida se
enriquece y gana en significado. Para
cultivar la santidad de cada día, sirve
a los demás de alguna manera.

—¿Sugieres que me meta en
alguna organización de voluntarios? —
pregunté.

—Sería un excelente punto de
partida. Pero en realidad estoy
hablando de algo más filosófico. Lo
que sugiero es que adoptes un nuevo
paradigma de tu papel en este planeta.

—Me he perdido otra vez.
Aclárame el sentido de la palabra
«paradigma».

—Un paradigma no es más que un
modo de ver una circunstancia o la
vida en general. Algunas personas ven
el vaso de la vida medio vacío. Los
optimistas lo ven medio lleno.



Interpretan la misma circunstancia de
manera distinta porque han adoptado
un paradigma distinto. Un paradigma
es, básicamente, la lente a través de la
cual ves los acontecimientos de la
vida, tanto externos como internos.

—Entonces, cuando sugieres que
adopte un nuevo paradigma, ¿me estás
diciendo que debo cambiar mi punto
de vista?

—En cierto modo. Para mejorar
drásticamente la calidad de tu vida,
debes cultivar una nueva interpretación
de por qué estás aquí en la tierra.
Debes comprender que, del mismo
modo que viniste al mundo sin nada,
tendrás que irte de él sin nada. Por
consiguiente, sólo puede haber una
única razón para que estés aquí.

—¿Y cuál sería?
—Entregarte a los demás y

contribuir en todo lo que puedas. No
estoy diciendo que no puedas tener tus



juguetes o que hayas de dejar tu
trabajo y dedicarte a los desposeídos,
aunque recientemente he conocido
personas que han optado por esa línea
de acción y están muy satisfechas.
Nuestro mundo está en plena
transformación. La gente cambia
dinero por sentido. Abogados que
juzgaban a la gente por la magnitud de
sus carteras la juzgan ahora por la
magnitud de su compromiso con los
demás, por el tamaño de su corazón.
Muchos profesores están abandonando
la seguridad de sus aulas para nutrir el
crecimiento intelectual de los chicos
marginados. La gente ha oído
claramente la llamada del cambio. Se
dan cuenta de que están aquí por algo y
que se les han concedido unos dones
que pueden ayudarlos a realizar ese
propósito.

—¿Qué clase de dones?
—Exactamente los mismos que te



he mencionado esta noche: capacidad
mental, energía sin límite, gran
creatividad, disciplina y sosiego. Se
trata de abrir todos esos tesoros y
aplicarlos en un bien común —
comentó Julián.

—Entiendo. ¿Y cómo se empieza
a hacer el bien?

—Sólo estoy diciendo que
deberías considerar prioritario el
cambiar tu visión del mundo y empezar
a verte no puramente como un
individuo sino como parte de la
colectividad.

—¿Que debería volverme más
bueno y amable?

—Piensa que la cosa más noble
que puedes hacer es dar a los otros.
Los sabios de Oriente lo denominan
«despojarse de los grilletes del yo».
Se trata de perder tu inseguridad y de
centrarte en propósitos superiores.
Podría tomar la forma de dar más a los



que te rodean, ya sea tu tiempo o tu
energía: éstos son en realidad tus dos
recursos más valiosos. Podría ser algo
tan importante como tomarte un año
sabático para trabajar con los pobres o
algo tan insignificante como dejar que
unos cuantos coches te adelanten en
mitad de un atasco de tráfico. Suena a
rancio, pero si una cosa he aprendido
es que la vida se mueve hacia una
dimensión más mágica cuando
empiezas a esforzarte por hacer del
mundo un lugar más habitable. Al
nacer, decía el yogui Raman, nosotros
lloramos mientras el mundo se
regocija. Sugería que deberíamos vivir
de un modo que, en el momento de la
muerte, el mundo llore mientras
nosotros nos regocijamos.

 
Julián tenía razón. Una de las

cosas que empezaban a fastidiarme de
la abogacía era que no creía estar



haciendo la clase de aportación que yo
me sabía capaz de hacer. Desde luego,
había tenido el privilegio de defender
varios casos de esos que sientan
precedente. Pero la ley se había
convertido en un negocio desprovisto
de amor. Yo, como muchos de mis
coetáneos, fui un idealista en mi época
de estudiante. En nuestros dormitorios,
entre café y pizza rancia, planeábamos
cambiar el mundo. Han pasado casi
veinte años desde entonces, y mi
ardiente deseo de fomentar el cambio
ha dado paso a mi ardiente deseo de
liquidar mi hipoteca y aumentar mi
fondo de pensiones. Por primera vez
en mucho tiempo, me di cuenta de que
me había encerrado en un entorno de
clase media que me protegía de la
sociedad en general, un confortable
capullo al que me había acostumbrado.

—Te contaré una historia
interesante —continuó Julián—. Érase



una vez una anciana a la que se le
murió el marido. La mujer se fue a
vivir con su hijo, la esposa de éste y
una hija. Cada día, la anciana iba
perdiendo vista y oído. A veces las
manos le temblaban tanto que se le
caían los guisantes al suelo y la sopa
se le escurría del plato. A su hijo y su
nuera les fastidiaba todo aquel
desorden y un día dijeron basta.
Dispusieron una mesita en un rincón
para que la anciana comiera allí, a
solas. Ella los miraba con lágrimas en
los ojos desde la otra punta del
comedor, pero ellos casi no le
hablaban durante las comidas, salvo
para regañarla porque se le caía el
tenedor o la cuchara.

»Una tarde, antes de cenar, la
niña estaba sentada en el suelo jugando
con unos bloques de construcción.
"¿Qué estás haciendo?", le preguntó su
padre. "Construyo una mesita para ti y



para mamá", dijo la niña. "Así, cuando
yo sea mayor, podréis comer solos en
un rincón."

El padre y la madre guardaron
silencio durante un rato. Y luego se
echaron a llorar. Se habían hecho
conscientes de la naturaleza de sus
actos y de la pena que habían causado.
Aquella noche hicieron que la anciana
ocupara de nuevo su sitio en la gran
mesa de comedor, y a partir de
entonces ella siempre comió con el
resto de la familia. Y cuando algo de
comida caía al suelo o un tenedor
resbalaba de la mesa, a nadie le
molestaba.

 
»Los padres de esta historia no

eran malos —dijo Julián—.
Simplemente necesitaban que la chispa
de la conciencia prendiera la vela de
la compasión. La vida es más plena
cuando hay compasión y actos de



bondad diarios. Medita cada mañana
sobre el bien que vas a hacer a los
demás durante la jornada. Las palabras
sinceras de elogio para quienes menos
lo esperan, los gestos de afecto a
amigos que lo necesitan, las pequeñas
muestras de cariño hacia tu familia,
todo eso sumado cambia radicalmente
la manera de vivir. Y hablando de
amistades, cerciórate de que no las
descuidas. Una persona que tiene tres
amigos puede considerarse realmente
rica.

Asentí con la cabeza.
—Los amigos dan humor,

fascinación y belleza a la vida. Pocas
cosas hay que rejuvenezcan tanto como
compartir unas buenas carcajadas con
un viejo amigo. Los amigos te bajan
los humos cuando te pasas de
santurrón. Los amigos te hacen sonreír
cuando te tomas las cosas demasiado a
pecho. Los buenos amigos están para



ayudarte cuando la vida te lanza uno de
sus reveses y las cosas parecen peores
de lo que son. Cuando yo estaba muy
solicitado profesionalmente, no tenía
tiempo para amigos. Ahora estoy
bastante solo, sin contarte a ti, John.

Julián recobró la compostura.
—Sin embargo, no dedico tiempo

a las lamentaciones. Mis maestros de
Sivana me enseñaron que «cada día es
un día nuevo para el que vive una vida
esclarecida».

Yo siempre había considerado a
Julián una especie de gladiador de los
tribunales, un superabogado que
aplastaba los argumentos de sus
oponentes como el karateka parte una
pila de tablones reforzados. El hombre
que yo había conocido hace tantos
años se había transformado en alguien
muy distinto: un hombre afable, bueno
y pacífico. Sabía quién era él y qué
papel representaba en el teatro de la



vida. A diferencia de los demás,
parecía considerar el dolor de su
pasado como un sabio maestro pero, al
mismo tiempo, daba a entender que su
vida era mucho más que la suma de los
acontecimientos pasados.

Los ojos de Julián brillaban con
la esperanza de cosas venideras. Yo
me veía envuelto en su sentido del
placer por las maravillas de este
mundo y atrapado en su inquebrantable
alegría de vivir. Me parecía que Julián
Mantle, duro e implacable asesor legal
de los ricachos, había superado aquel
ser humano que pasaba por la vida sin
pensar en los demás, para convertirse
en un ser espiritual que pasaba por la
vida ocupándose exclusivamente de
los demás. Tal vez era ése el camino
que yo estaba a punto de iniciar.

Resumen de acción del
capítulo 12



La sabiduría de Julián en
pocas palabras

El símbolo:

La virtud:

Servir desinteresadamente a los
demás

La enseñanza:

• La calidad de la vida se reduce
en definitiva a la calidad de lo que

Uno aporta
• Cultivar lo sagrado de cada día,

vivir para dar



• Elevando la vida de los demás,
la vida propia alcanza las más altas

Dimensiones

Las técnicas:

• Practicar diariamente actos de
bondad

• Dar a quienes lo piden
• Cultivar relaciones más ricas

Cita valiosa:

La cosa más noble que puedes
hacer es dar a los demás. Empieza a
centrarte en tu propósito superior.



TRECE

El secreto de la
felicidad de por vida

Cuando admiro la maravilla de
un ocaso o la belleza de la luna, toda
mi alma se ensancha adorando al
Creador.

Mahatma Gandhi
 
Más de doce horas habían

transcurrido desde que Julián llegara a
mi casa la noche anterior para
explicarme las enseñanzas que él había
recibido en Sivana; las doce horas más
importantes de mi vida. De improviso
me sentía jubiloso, motivado e incluso
liberado. Julián había cambiado mi



manera de ver la vida con la fábula del
yogui Raman y las virtudes que
representaba. Me daba cuenta de que
no había empezado siquiera a explorar
las posibilidades de mi potencialidad.
Había estado derrochando los dones
que la vida había puesto a mi paso.
Las enseñanzas de Julián me habían
brindado la oportunidad de luchar a
brazo partido con las heridas que me
impedían vivir con la risa, la energía y
la satisfacción que yo sabía que
merecía. Estaba emocionado.

—Tendré que irme pronto. Tú
tienes compromisos que te urgen y yo
tengo cosas que hacer —dijo Julián
con tono de disculpa.

—Mi trabajo puede esperar.
—El mío no —dijo con una

sonrisa—. Pero antes de partir debo
revelarte el último elemento de la
fábula mágica. Recordarás que el
luchador de sumo salía del faro sin



nada encima salvo un cable rosa que le
cubría las partes, resbalaba en un
cronógrafo de oro y caía al suelo. Tras
lo que parecía una eternidad,
finalmente recobraba el conocimiento
al percibir la fragancia de las rosas
amarillas. El luchador se ponía en pie
de un salto y quedaba pasmado al ver
un largo y sinuoso sendero atiborrado
de pequeños diamantes. Pues bien,
nuestro amigo el luchador enfilaba ese
camino y vivía feliz para siempre.

—No está mal. —Reí.
—El yogui Raman tenía una gran

imaginación, lo reconozco. Pero tú has
visto que la historia encierra una
finalidad y que los principios que
simboliza no sólo son poderosos sino
sumamente prácticos.

—Es verdad —admití.
—El sendero de los diamantes te

recordará, pues, la virtud final de la
vida esclarecida. Aplicando este



principio a lo largo de tu jornada de
trabajo, podrás enriquecer tu vida de
un modo que me resulta difícil
describir. Empezarás a ver exquisitas
maravillas en las cosas más simples y
vivirás en el éxtasis que te mereces. Y
cumpliendo tu promesa de compartir
esta sabiduría con otras personas,
facilitarás que también ellos
transformen su mundo de ordinario en
extraordinario.

—¿Me costará mucho aprender
esto?

—El principio en sí es muy fácil
de entender. Pero aprender a aplicarlo
con eficacia en todos los momentos del
día te llevará un par de semanas de
práctica continuada.

—Adelante, me muero de ganas.
—Los Sabios de Sivana creían

que una vida realmente gozosa y
gratificante sólo se consigue mediante
un proceso que ellos llamaban «vivir



en el ahora». Los yoguis sabían que el
pasado ya no está y que el futuro es un
sol lejano en el horizonte de tu
imaginación. El momento que cuenta es
el ahora. Aprende a vivir en él, a
paladearlo.

—Entiendo lo que dices, Julián.
Parece que siempre estoy
preocupándome por cosas pasadas que
no tengo el poder de cambiar, cuando
no por cosas venideras, que luego
nunca llegan. Siempre tengo en la
cabeza mil pensamientos que me
arrastran hacia mil direcciones
diferentes. Es muy frustrante.

—¿Por qué?
—¡Eso me agota! Será que no

tengo la conciencia tranquila. Y sin
embargo ha habido momentos en que
mi mente estaba ocupada sólo en lo
que tenía ante mí. A veces me pasaba
cuando tenía algún resumen que hacer
y no me quedaba tiempo para pensar



en otra cosa que en esa tarea. También
lo he experimentado cuando jugaba al
fútbol con los chicos y quería ganar.
Las horas me pasaban volando. Era
como si lo único importante fuera lo
que estaba haciendo en ese preciso
instante. Todo lo demás, las
preocupaciones, las facturas, la
abogacía, no importaba. Y ahora que
lo pienso, creo que en esos momentos
es cuando más sosegado me
encontraba.

—Buscar algo que te plantea un
verdadero reto es la ruta más segura
para la satisfacción personal. Pero la
auténtica clave a recordar es que la
felicidad es un viaje, no un destino.
Vive hoy, pues ya no habrá otro día
igual que éste —afirmó Julián,
juntando las manos como para ofrecer
una oración de gracias por ser
conocedor de lo que acababa de decir.

—¿Ése es el principio que el



sendero de los diamantes simboliza en
la fábula del yogui Raman?

—Sí. Igual que el luchador de
sumo encuentra la satisfacción y la
alegría andando por esa senda, tú
puedes tener la vida que mereces tan
pronto empieces a comprender que el
sendero por el que estás caminando
está lleno de diamantes y otros tesoros.
No pases tanto tiempo persiguiendo
los grandes placeres de la vida
mientras descuidas los pequeños.
Afloja el ritmo. Disfruta la belleza de
todo cuanto te rodea. Te lo debes a ti
mismo.

—¿Significa eso que debería
dejar de marcarme grandes objetivos
para el futuro y concentrarme en el
presente?

—No —replicó Julián—. Como
he dicho antes, los objetivos y los
sueños de futuro son esenciales en toda
vida de éxito. Esperar lo que vendrá a



continuación es lo que te hace levantar
de la cama cada mañana y lo que te
inspira día a día. Las metas dan vigor
a la vida. Lo que digo es que no dejes
de lado la felicidad por temor de la
realización. No dejes para más tarde
las cosas que son importantes para tu
bienestar y tu satisfacción personal.
Has de vivir plenamente el día de hoy,
no esperes a ganar la lotería o a
jubilarte. La vida no hay que
postergarla.

 
Julián se puso en pie y empezó a

pasearse por el salón, como un
abogado veterano que estuviera
desgranando sus últimos argumentos en
su apasionado alegato final.

—No te engañes pensando que
serás un marido más afectuoso cuando
tu bufete contrate a unos cuanto
abogados jóvenes para aligerar la
carga. No te engañes creyendo que



empezarás a enriquecer tu mente,
cuidar tu cuerpo y nutrir tu alma
cuando tu cuenta bancaria sea más
voluminosa y dispongas de más tiempo
libre. Hoy es el día de disfrutar el
fruto de tus esfuerzos. Hoy es el día de
agarrar la oportunidad y vivir una vida
pletórica. Hoy es el día de vivir según
tu imaginación, de cosechar tus sueños.
Y, por favor, jamás olvides el don de
la familia.

—No estoy seguro de saber lo
que quieres decirme.

—Vive la infancia de tus hijos —
dijo.

—¿Qué? —repuse perplejo por la
aparente paradoja.

—Pocas cosas hay tan
importantes como formar parte de la
infancia de tus hijos. ¿Qué sentido
tiene subir los peldaños del éxito si te
pierdes los primeros pasos de tus
hijos? ¿Qué sentido tiene poseer la



casa más grande de tu barrio si no
tienes tiempo de crear un hogar? ¿De
qué sirve ser conocido en todo el país
como un excelente abogado si tus hijos
no conocen siquiera a su padre? —
Julián hablaba ahora temblando de
emoción—. Sé de lo que hablo.

Este último comentario me
anonadó. Todo lo que yo sabía de
Julián era que había sido un
superabogado que se codeaba con los
ricos y los famosos. Sus aventuras con
nubiles modelos eran casi tan
legendarias como su destreza en el
tribunal. ¿Qué podía saber este ex
millonario y playboy de lo que era ser
padre? ¿Qué podía saber él del
esfuerzo diario a que yo me enfrentaba
tratando de ser al mismo tiempo un
gran padre y un abogado de éxito?
Pero el sexto sentido de Julián me
cautivó.

—Yo también sé algo de esas



bendiciones a las que llamamos hijos
—dijo en voz baja.

—Pero yo pensaba que eras el
soltero más cotizado de la ciudad antes
de que arrojaras la toalla y renunciaras
a la abogacía.

—Cuando aún no me obnubilaba
la ilusión del frenético estilo de vida
por el que me hice famoso, estuve
casado. —Hizo una pausa, como un
niño antes de decir a su mejor amigo
un secreto muy bien guardado—. Lo
que ignoras es que también tuve una
hija. Era la criatura más dulce y
delicada que he conocido. Por
entonces yo era como tú cuando nos
conocimos: engreído, ambicioso y
lleno de esperanza. Tenía todo lo que
se podía desear. La gente me decía que
mi futuro era brillante, que mi esposa
era hermosa y mi hija maravillosa.
Pero cuando la vida parecía tan
perfecta, me quedé sin nada de la



noche a la mañana.
Por primera vez desde su regreso,

la cara alegre de Julián se sumió en la
tristeza. Una lágrima resbaló por una
de sus bronceadas mejillas y cayó
sobre la tela aterciopelada de su túnica
roja. Me quedé perplejo.

—No tienes por qué continuar,
Julián —dije, poniendo un brazo sobre
su hombro para consolarle.

—Quiero hacerlo, John. De todos
cuantos conocí en mi antigua vida, tú
eras el más prometedor. Como te he
dicho, me recordabas mucho a mí
mismo cuando era joven. Incluso
ahora, aún tienes mucho que decir.
Pero si sigues viviendo de esta
manera, vas camino del desastre. Aún
tienes muchas maravillas que explorar,
muchos momentos para disfrutar.

»El conductor borracho que mató
a mi hija no se llevó solamente una
vida preciosa en aquella soleada tarde



de octubre, sino dos. Al fallecer mi
hija, mi vida dio un vuelco. Empecé a
pasarme el día entero en mi despacho,
esperando tontamente que mi profesión
me salvara del dolor. Algunos días
dormía incluso en un diván de la
oficina, pues temía volver a casa y
enfrentarme a los recuerdos. Y si bien
mi carrera experimentó un brusco
despegue, mi mundo interior era un
desastre. Mi mujer, que había sido mi
compañera de siempre desde la
facultad, me dejó alegando como razón
principal, la gota que colma el vaso,
mi obsesión por el trabajo. Mi salud se
deterioró y fui cayendo en la espiral de
esa vida infame en que estaba metido
cuando nos conocimos. Tenía todo lo
que se podía comprar con dinero, por
supuesto. Pero a cambio vendí mi alma
—concluyó emocionado, fallándole la
voz.

—Entonces cuando dices «vive la



infancia de tus hijos», me estás
diciendo que dedique tiempo a verlos
crecer. Es eso, ¿verdad?

—Incluso hoy, veintisiete años
después de que ella nos dejara
mientras la acompañábamos a la fiesta
de cumpleaños de su mejor amiga,
daría cualquier cosa por oír la risa de
mi hija una vez más, o jugar con ella al
escondite como hacíamos en nuestro
jardín. Me encantaría poder abrazarla
y acariciar sus cabellos dorados. Ella
se llevó una parte de mi corazón al
morir. Y aunque mi vida ha encontrado
nueva inspiración desde que descubrí
el camino del esclarecimiento allá en
Sivana, no pasa un solo día que no vea
la sonrosada cara de mi hija en mi
mente. Tienes unos hijos preciosos,
John. No te pierdas el bosque por
culpa de los árboles. El mejor regalo
que puedes dar a tus hijos es tu amor.
Procura conocerlos. Muéstrales que



son más importantes para ti que las
fugaces recompensas de tu profesión.
Ellos se marcharán muy pronto,
formarán una familia. Entonces será
demasiado tarde, ya no habrá tiempo.

 
Julián me había llegado a lo más

hondo. Supongo que yo sabía desde
hace tiempo que mi adicción al trabajo
estaba aflojando poco a poco mis
lazos familiares. Pero era como las
brasas que arden lentamente,
acumulando energía antes de revelar
todo el alcance de su potencial
destructivo. Sabía que mis hijos me
necesitaban, aunque ellos no me lo
hubieran dicho. El tiempo iba pasando
y mis hijos crecían rápidamente. Yo no
recordaba cuándo había sido la última
vez que mi hijo Andy y yo habíamos
dedicado una mañana de sábado para
ir a pescar a ese sitio que tanto le
gustaba a su abuelo. Hubo un tiempo



en que íbamos a pescar cada semana.
Ahora se había convertido en un
recuerdo lejano.

Cuanto más pensaba en ello, más
me afectaba. Recitales de piano,
juegos de Navidad, campeonatos
infantiles, todo había quedado
relegado en beneficio de mi carrera
profesional.

No había duda de que me estaba
deslizando por esa pendiente peligrosa
que mencionaba Julián. En ese instante
decidí cambiar.

—La felicidad es un viaje —
prosiguió Julián, hablando otra vez con
pasión—. Es también una elección que
tú debes hacer. Puedes maravillarte de
los diamantes que hay en el camino o
puedes seguir corriendo toda tu vida,
persiguiendo ese cofre del tesoro que a
la postre resulta estar vacío. Disfruta
esos momentos que cada día te ofrece,
porque hoy es lo único que tienes.



—¿Se puede aprender a vivir en
el presente?

—Desde luego. Sean cuales sean
tus circunstancias actuales, puedes
entrenarte para disfrutar el don de la
vida y llenar tu existencia con las
joyas de la vida cotidiana.

—¿No eres demasiado optimista?
Piensa en alguien que lo ha perdido
todo debido a un mal negocio. Imagina
que no sólo está en bancarrota
financiera sino también emocional.

—La magnitud de tu cuenta
bancaria y la de tu casa no tienen nada
que ver con la sensación de alegría.
Este mundo está lleno de millonarios
desdichados. ¿Crees que a los sabios
que conocí en Sivana les preocupaba
tener una cuenta saneada y adquirir una
casa de veraneo en la Costa Azul?

—Entiendo.
—Hay una gran diferencia entre

tener mucho dinero y tener mucha vida.



Cuando empieces a emplear aunque
sean cinco minutos al día en practicar
el arte de la gratitud, cultivarás la
riqueza de la vida que persigues.
Incluso esa persona que mencionabas
en tu ejemplo puede encontrar muchas
cosas por las que estar agradecido, sea
cual sean sus apuros económicos.
Pregúntale si aún conserva la salud, la
familia y la buena reputación.
Pregúntale si le complace ser
ciudadano de este gran país y si tiene
un techo sobre su cabeza. Tal vez no
tenga otros activos que una gran
capacidad para trabajar y tener
grandes sueños. Sin embargo, se trata
de cosas por las que debería sentirse
agradecido. Incluso los pájaros que
cantan frente a tu ventana en un
espléndido día de verano son también
un regalo para la persona sabia.
Recuerda, John, la vida no siempre te
da lo que pides, pero sí te da lo que



necesitas.
—Entonces, dar gracias cada día

por lo que tengo, sea material o
espiritual, ¿me hará desarrollar el
hábito de vivir el presente?

—Sí. Es un método muy efectivo
para vivir a fondo tu vida. Cuando
saboreas el «ahora», lo que haces es
avivar el fuego de la vida que permite
cultivar tu destino.

—¿Cultivar mi destino?
—Sí. He dicho antes que todos

recibimos ciertos talentos, ciertas
aptitudes. Cada individuo es un genio.

—No conoces a algunos
abogados con los que trabajo —
bromeé.

—Todo el mundo —dijo Julián
enfáticamente—. Todos tenemos algo
para lo que estamos hechos. Tu genio
saldrá a relucir y serás feliz tan pronto
descubras tu propósito y dirijas hacia
él todas tus energías. Una vez estés



conectado con esta misión, tanto si se
trata de ser un gran profesor o un
inspirado artista, tus deseos se
colmarán sin esfuerzo. Ni siquiera
tendrás que probarlo. En realidad,
cuanto más lo intentas, más tardas en
lograr tus objetivos. Lo que debes
hacer es seguir el camino que marcan
tus sueños confiando plenamente en la
recompensa. Eso te llevará a tu destino
divino.

»Cuando yo era pequeño, a mi
padre le encantaba leerme un cuento de
hadas titulado Pedro y el hilo mágico.
Pedro era un niño muy vivaracho.
Todos le querían: su familia, sus
maestros y sus amigos. Pero tenía una
debilidad.

—¿Cuál?
—Era incapaz de vivir el

momento. No había aprendido a
disfrutar el proceso de la vida. Cuando
estaba en el colegio, soñaba con estar



jugando fuera. Cuando estaba jugando
soñaba con las vacaciones de verano.
Pedro estaba todo el día soñando, sin
tomarse el tiempo de saborear los
momentos especiales de su vida
cotidiana. Una mañana, Pedro estaba
caminando por un bosque cercano a su
casa. Al rato, decidió sentarse a
descansar en un trecho de hierba y al
final se quedó dormido. Tras unos
minutos de sueño profundo, oyó a
alguien gritar su nombre con voz
aguda. Al abrir los ojos, se sorprendió
de ver una mujer de pie a su lado.
Debía de tener unos cien años y sus
cabellos blancos como la nieve caían
sobre su espalda como una apelmazada
manta de lana. En la arrugada mano de
la mujer había una pequeña pelota
mágica con un agujero en su centro, y
del agujero colgaba un largo hilo de
oro.

»La anciana le dijo: "Pedro, éste



es el hilo de tu vida. Si tiras un poco
de él, una hora pasará en cuestión de
segundos. Y si tiras con todas tus
fuerzas, pasarán meses o incluso años
en cuestión de días." Pedro estaba muy
excitado por este descubrimiento.
"¿Podría quedarme la pelota?",
preguntó. La anciana se la entregó.

»Al día siguiente, en clase, Pedro
se sentía inquieto y aburrido. De
pronto recordó su nuevo juguete. Al
tirar un poco del hilo dorado, se
encontró en su casa jugando en el
jardín. Consciente del poder del hilo
mágico, se cansó enseguida de ser un
colegial y quiso ser adolescente,
pensando en la excitación que esa fase
de su vida podía traer consigo. Así que
tiró una vez más del hilo dorado.

»De pronto, ya era un adolescente
y tenía una bonita amiga llamada Elisa.
Pero Pedro no estaba contento. No
había aprendido a disfrutar el presente



y a explorar las maravillas de cada
etapa de su vida. Así que sacó la
pelota y volvió a tirar del hilo, y
muchos años pasaron en un instante.
Ahora se vio transformado en un
hombre adulto. Elisa era su esposa y
Pedro estaba rodeado de hijos. Pero
Pedro reparó en otra cosa. Su pelo,
antes negro como el carbón, había
empezado a encanecer. Y su madre, a
la que tanto quería, se había vuelto
vieja y frágil. Pero él seguía sin poder
vivir el momento. De modo que, una
vez más, tiró del hilo mágico y esperó
a que se produjeran cambios.

»Pedro comprobó que ahora tenía
noventa años. Su mata de pelo negro se
había vuelto blanca y su bella esposa,
vieja también, había muerto unos años
atrás. Sus hijos se habían hecho
mayores y habían iniciado vidas
propias lejos de casa. Por primera vez
en su vida, Pedro comprendió que no



había sabido disfrutar de la maravillas
de la vida. Nunca había ido a pescar
con sus hijos ni paseado con Elisa a la
luz de la luna. Nunca había plantado un
huerto ni leído aquellos hermosos
libros que a su madre le encantaba
leer. En cambio, había pasado por la
vida a toda prisa, sin pararse a ver
todo lo bueno que había en el camino.

»Pedro se puso muy triste y
decidió ir al bosque donde solía
pasear de muchacho para aclarar sus
ideas y templar su espíritu. Al
adentrarse en el bosque, advirtió que
los arbolitos de su niñez se habían
convertido en robles imponentes. El
bosque mismo era ahora un paraíso
natural. Se tumbó en un trecho de
hierba y se durmió profundamente. Al
cabo de un minuto, oyó una voz que le
llamaba. Alzó los ojos y vio que se
trataba nada menos que de la anciana
que muchos años atrás le había



regalado el hilo mágico. "¿Has
disfrutado de mi regalo?", preguntó
ella. Pedro no vaciló al responder: "Al
principio fue divertido pero ahora
odio esa pelota. La vida me ha pasado
sin que me enterase, sin poder
disfrutarla. Claro que habría habido
momentos tristes y momentos
estupendos, pero no he tenido
oportunidad de experimentar ninguno
de los dos. Me siento vacío por dentro.
Me he perdido el don de la vida."
"Eres un desagradecido, pero
igualmente te concederé un último
deseo", dijo la anciana. Pedro pensó
unos instantes y luego respondió:
"Quisiera volver a ser un niño y vivir
otra vez la vida." Dicho esto se quedó
otra vez dormido.

»Pedro volvió a oír una voz que
le llamaba y abrió los ojos. ¿Quién
podrá ser ahora?, se preguntó. Cuál no
sería su sorpresa cuando vio a su



madre de pie a su lado. Tenía un
aspecto juvenil, saludable y radiante.
Pedro comprendió que la extraña
mujer del bosque le había concedido
el deseo de volver a su niñez. "Date
prisa, Pedro. Duermes demasiado. Tus
sueños te harán llegar tarde a la
escuela si no te levantas
inmediatamente", le reprendió su
madre. Ni que decir tiene que Pedro
saltó de la cama al momento y empezó
a vivir la vida tal como había
esperado. Conoció muchos momentos
buenos, muchas alegrías y triunfos,
pero todo empezó cuando tomó la
decisión de no sacrificar el presente
por el futuro y empezó a vivir el ahora.

—Una historia sorprendente —
dije.

—Por desgracia, John, la historia
de Pedro y el hilo mágico no es más
que eso, un cuento. En el mundo real
nunca tenemos una segunda



oportunidad de vivir la vida con
plenitud. Hoy es tu oportunidad de
despertar a ese regalo que es la vida…
antes de que sea tarde. El tiempo se
escurre entre los dedos como los
granos de arena. Que este nuevo día
sea el inicio de tu vida, el día en que
tomas la decisión de concentrarte en lo
más importante para ti. Toma la
decisión de invertir más tiempo con
quienes dan sentido a tu vida. Deléitate
en el poder de esos momentos
especiales. Haz las cosas que siempre
has querido hacer. Escala esa montaña
que siempre has querido escalar o
aprende a tocar la trompeta. Baila bajo
la lluvia o monta un nuevo negocio.
Aprende a amar la música, aprende un
nuevo idioma y reaviva el placer de tu
infancia. Deja de posponer tu felicidad
a expensas de la realización. ¿Por qué
no disfrutar del proceso? Empieza a
atender a tu alma. Éste es el camino



del nirvana.
—¿El nirvana?
—Los Sabios de Sivana aseguran

que el destino final de todas las almas
esclarecidas es un lugar llamado
Nirvana. En realidad, más que un lugar
físico, el nirvana es un estado que
trasciende todo lo conocido. En el
nirvana todo es posible. No hay
sufrimiento, y la danza de la vida se
ejecuta con perfección divina.
Alcanzar el nirvana es para los sabios
entrar en el cielo sin abandonar la
tierra. Ésta es su meta en la vida —
comentó Julián, radiante de paz, casi
como un ángel.

»Todos estamos aquí por una
razón especial —dijo proféticamente
—. Medita sobre tu verdadera
vocación y sobre cómo puedes darte a
los demás. Deja de ser un prisionero
de la gravedad. Hoy mismo, prende la
chispa de la vida y déjala arder.



Empieza a aplicar los principios y las
estrategias que he compartido contigo.
Sé todo lo que puedas ser. Llegará el
momento en que también tú probarás
los frutos del nirvana.

—¿Cómo sabré cuándo he
alcanzado ese estado de
esclarecimiento?

—Pequeños indicios te lo irán
mostrando. Empezarás a notar la
santidad en todo lo que te rodea: la
divinidad de un rayo de luna, el
encanto de un deslumbrante cielo azul
en pleno verano, el fragante capullo de
una margarita o la risa de un niño
travieso.

—Julián, te prometo que el
tiempo que has pasado conmigo no ha
sido en vano. Me dedicaré a vivir
según las enseñanzas de los Sabios de
Sivana y cumpliré mi promesa de
compartirlas con personas que se
beneficiarán de tu mensaje. Te doy mi



palabra —dije, sintiendo una gran
emoción.

—Divulga el rico legado de los
sabios. Quienes te rodean se
beneficiarán de este saber y mejorarán
la calidad de sus vidas, como tú
mejorarás la tuya. Y recuerda que el
viaje es para disfrutarlo. El camino es
igual de bueno que su final.

Dejé que Julián continuara.
—El yogui Raman sabía mucho

de contar historias, pero hay una que
destaca sobre las demás. ¿Puedo
contártela?

—Desde luego.
—Hace muchos años, en la

antigua India, un marajá quiso erigir un
gran tributo a su esposa como muestra
del amor y el cariño que sentía por
ella. El marajá quería construir un
edificio que no se pareciera a ningún
otro, un edificio que brillara en la
noche y que la gente pudiera admirar



en siglos venideros. Así que día a día,
bloque a bloque, sus obreros se
afanaban bajo un sol abrasador. El
edificio iba tomando cuerpo poco a
poco, cada vez se parecía más a un
monumento, un hito de amor
destacándose contra el azul cielo
indio. Finalmente, tras veintidós años
de avances paulatinos, el palacio de
mármol puro quedó terminado. ¿Sabes
de qué estoy hablando?

—Ni idea.
—Del Taj Mahal, una de las siete

maravillas del mundo. Lo que trato de
decir es simple: todos los pobladores
de este planeta son una maravilla.
Cada uno de nosotros es un héroe, de
un modo u otro. Cada uno de nosotros
tiene el potencial para hacer grandes
cosas, para alcanzar la felicidad y
sentirse satisfecho. Todo lo que se
necesita es dar pequeños pasos en la
dirección que marcan nuestros sueños.



Como el Taj Mahal, una vida colmada
de maravillas se construye día a día,
bloque a bloque. Las pequeñas
victorias conducen a las grandes
victorias. Esos cambios casi
insignificantes, esas mejoras que te he
sugerido, producirán hábitos positivos.
Los hábitos positivos producirán a su
vez resultados. Y los resultados
inspirarán un cambio más importante
en lo personal. Empieza a vivir cada
día como si fuera el último. A partir de
hoy, aprende más, ríe más y haz lo que
realmente te encanta hacer. No
renuncies a tu destino: lo que está
detrás de ti y lo que está delante de ti
importa poco comparado con lo que
está dentro de ti.

Y sin decir más, Julián Mantle, el
abogado millonario convertido en
monje esclarecido, se puso en pie, me
abrazó como al hermano que nunca
tuvo y salió de mi sala de estar al



calor de otro día sofocante. Al
quedarme solo y reflexionar, advertí
que la única prueba que tenía de la
extraordinaria visita de aquel sabio
mensajero descansaba delante de mí
sobre la mesita de centro. Era su taza
vacía.

Resumen de acción del
capítulo 13

La sabiduría de Julián en
pocas palabras

El símbolo:

La virtud:



Abrazar el presente

La enseñanza:

• Vivir en el «ahora». Paladear el
presente

• No sacrificar la felicidad a
expensas de la realización

• Saborear el viaje y vivir cada
día como si fuera el último

Las técnicas:

Vivir la infancia de los hijos
Practicar la gratitud
Cultivar el propio destino

Cita valiosa:

Todos estamos aquí por una
razón especial. Deja de ser un
prisionero de tu pasado. Conviértete
en arquitecto de tu futuro.



Las 7 virtudes
imperecederas de

la vida
esclarecida

Virtud 1: Dominar la
mente

Símbolo:

 Elardín
esplendoroso



Virtud 2: Seguir el
propósito

Símbolo:

 El faro
imponente

Virtud 3: Practicar
el Kaizen

Símbolo:

 El luchador de sumo



Virtud 4: Vivir con
disciplina

Símbolo:

 El cable de
alambre rosa

Virtud 5: Respetar el
propio tiempo

Símbolo:

El cronógrafo de oro



Virtud 6: Servir
desinteresadamente
a los otros

Símbolo:

 Las rosas fragantes

Virtud 7: Abrazar el
presente

Símbolo:

 El sendero de los
diamantes
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